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Desde hace mas de treinta afos se perfila entre las masas de los paises
altamente industrializados la tendencia a abandonarse en manos de una
politica de la catastrofe en lugar de perseguir intereses racionales, y ante
todo, la conservacion de su propia vida. Se les prometen ciertas ventajas,
es verdad, pero a la vez se sustituye con ahinco el ideal de su propia felici-
dad por la violencia y la amenaza, se las carga con sacrificios desmesura-
dos, se pone en peligro inmediato su existencia y se apela a latentes deseos
de muerte. Algo de ello es tan abiertamente visible para los sujetos concer-
nidos que, a quien se esfuerce por comprender, se le hace dificil conformar-
se con lo verdaderamente decisivo, con mostrar las condiciones objetivas de
los movimientos de masas, y no sucumbir a la sugestion de que ya no rige
ninguna ley objetiva. La antigua explicacion de que los interesados en tal
situacion controlan todos los medios de opinidn publica ya no basta por si
sola. Pues las masas apenas se dejarian atrapar por una propaganda burda
y falsa hasta frotarse los ojos si algo en ellas mismas no diera acogida a
mensajes que hablan de sacrificarse y de vivir peligrosamente. Por eso, te-
niendo a la vista el fendmeno fascista, se juzgd necesario completar la Teo-
ria de la sociedad con la Psicologia*, sobre todo una Psicologia social orien-
tada psicoanaliticamente. La intervencidn combinada del conocimiento de
los determinantes sociales y del referente a las estructuras pulsionales pre-
dominantes entre las masas prometia una plena comprensién de la actitud
de la totalidad. Mientras la complaciente ciencia del bloque del Este exor-
cizaba como obra del diablo a la Psicologia psicoanalitica, la Unica que in-
vestiga en serio las condiciones subjetivas de la irracionalidad objetiva, v,
como llegd a decir Lukacs, contaba como parte del fascismo a Freud junto
con Spengler y Nietzsche, a este lado del teldn y no sin una cierta sensacion
de bienestar se desplazaba el acento sobre lo psiquico y el ser humano, asi



como sobre sus asi llamados existenciales, sustrayéndose de ese modo a
toda teoria no arbitraria de la sociedad. Al final, se puso escépticamente la
teoria social al nivel de las motivaciones infundadas y meramente subjeti-
vas, como ciertamente sucediera ya con el tardio texto de Freud sobre el
malestar en la cultura. Cuando se reflexiona a este respecto sobre las rela-
ciones entre Teoria social y Psicologia, lo que se hace es exclusivamente
asignarles a ambas disciplinas su lugar en el sistema de las ciencias, y tra-
tar las dificultades que ocasiona su relacién como cuestiones del correspon-
diente modelo conceptual que se vaya a aplicar. Cuestiones como la de si
los fendmenos socioldgicos se tienen que hacer derivar de condiciones obje-
tivas o de la vida psiquica de los individuos socializados, o de ambas, o la
de si los dos tipos de explicacion se complementan, se excluyen, o bien su
relacion misma necesita ser sopesada tedricamente con la suficiente ampli-
tud, todo eso se reduce a metodologia. En su estudio Psychoanalysis and
the Social Structure,* Talcott Parsons, representante muy caracteristico de
tales propdsitos, recalca con razén, y aunado en eso con la antigua tradicién
alemana y con Durkheim a un tiempo, la independencia y separaciéon del
sistema social, que hay que comprender en su propio plano y no como mero
resultante de las acciones de los individuos.? Pero esa distincién engarza
también en su caso con una diferencia en cuanto a aquello en lo que el so-
cidlogo estad «interesado»: formas de conducta y actitudes que sean rele-
vantes para el sistema social. S6lo a partir de ahi exige que los problemas
sociolégicos que se refieran a motivaciones tengan que formularse en tér-
minos de frame of reference of the social system, y no de «personalidad».

Unicamente, los modelos conceptuales socioldgicos deberian coincidir
con la comprensidn psicoldgica firmemente establecida.®> Despreocupandose
de si la diferencia se halla en el objeto mismo, la elecciéon de una perspecti-
va psicoldgica o socioldgica se reserva al capricho de las disciplinas implica-
das en el trabajo. Al contrario que el primitivismo de la ciencia unificada,
Parsons no se cierra a la posibilidad de que «los problemas tipicos del psicé-
logo y los del socidlogo sean diferentes». No obstante, y precisamente por
eso, «ambos aplican los mismos conceptos en diferentes niveles de abstrac-
cidn y en combinaciones diferentes».* Esto sdlo es posible en tanto la diver-
gencia entre Sociologia y Psicologia se pudiera superar con independencia
de la factura de su objeto. Si al ir avanzando en su grado de organizacion
ambas ciencias aclaran la estructura légica de sus conceptos, entonces, se-
gun esta concepcion, se podrian asociar sin ruptura alguna. De tener final-
mente una teoria dindmica de las motivaciones humanas completamente
adecuada, siguiendo a Parsons seria probable que la diferencia entre «nive-
les de abstraccion» se esfumara. COmo se relacionen el elemento objetivo-
social y el psiquico individual, dependeria meramente de cual sea el molde

* Donde aparece con mayuscula «Psicologia», «Sociologia» o «Teoria social», p.
ej., no hay que entender ninguna valoracién, sino la distincién entre el presunto
objeto y el presunto saber correspondiente, con el fin de remediar en lo posible su
confusion. En los casos dudosos se ha preferido la minuscula. Aun asi, algunos si-
guen siendo ambiguos. [Nota del T.]

1 véase Talcott Parsons, «Psychoanalysis and the Social Structure», en: The Psy-
choanalytic Quarterly, vol. XIX, 1950, n.% 3, pag. 371 y sigs.

2 Véase loc. cit., pag. 372.

3 Véase loc. cit., pag. 375.

4 Véase loc. cit., pag. 376.



conceptual en que los vierta la empresa académica, con la puntualizacidon
habitual de que aun es muy pronto para la sintesis y de que habria que
reunir mas hechos y pulir con mas finura los conceptos. Mientras Parsons,
apoyandose en Max Weber, defiende con finura la inadecuacién de muchas
de las explicaciones psicoldgicas de lo social mas frecuentes, no recela tras
ellas ningun conflicto real entre lo particular y lo general, ninguna desigual-
dad entre el proceso de la vida que existe en si mismo y el individual, que
existe meramente para si, sino que su antagonismo se convierte en un pro-
blema de organizacion cientifica que se resolveria armdnicamente con el
constante progreso. No obstante, el ideal de unificacion conceptual traido de
las ciencias naturales no vale asi sin mas ante una sociedad cuya unidad
estriba en no ser unitaria. En la medida en que discurren una junto a otra
sin vincularse entre si, la ciencia de la sociedad y la de la psique sucumben
por igual a la sugestion de proyectar en su materia la divisién del trabajo
del conocimiento. La separacion entre sociedad y psique es falsa conciencia;
eterniza en forma de categorias la escisién entre el sujeto viviente y la ob-
jetividad que impera sobre los sujetos y que, no obstante, son ellos quienes
producen. Pero no se le puede quitar el terreno a esa falsa conciencia por
decreto metodoldgico. Los seres humanos no son capaces de reconocerse a
si mismos en la sociedad, ni ésta en ellos, porque estan enajenados entre si
y respecto al conjunto.” Sus relaciones sociales cosificadas se les presentan
necesariamente como seres en si mismos. Lo que una ciencia organizada
tomando como base la divisién del trabajo proyecta sobre el mundo sdlo es
a su vez un reflejo de lo que se cumple en el mundo. La falsa conciencia es
al mismo tiempo correcta, vida interior y exterior estan desgajadas. Su re-
lacion sélo se expresa adecuadamente definiendo la diferencia entre ambas,
y no ampliando los conceptos correspondientes. La verdad del conjunto esta
en la unilateralidad, no en la sintesis pluralista: una Psicologia que no quie-
re oir hablar de sociedad, y que se empeiia idiosincrasicamente en el indivi-
duo y sus herencias arcaicas, dice mas de la fatalidad social que una que, al
tomar en consideracidn «factores» sociales o un wholistic approach, viene a
insertarse en la universitas litterarum que ya no existe.

La unificacién de Psicologia y Teoria de la sociedad mediante la aplica-
cion de los mismos conceptos a diferentes niveles de abstraccién va a dar
en resumen y necesariamente en armonizaciéon. Segun Parsons, se logra,
pongamos por caso, la integracién de una sociedad, que él supone en ge-
neral e implicitamente algo positivo, cuando sus necesidades funcionales,
consideradas como un elemento social objetivo, concuerdan con los es-
quemas del «Superyd promedio».°

Esta adaptacion mutua entre el ser humano y el sistema se eleva al ran-
go de norma sin que se haya cuestionado siquiera una vez la posicién de
ambos «criterios» en el conjunto del proceso social ni, sobre todo, el origen
y las pretensiones de legitimidad de ese «Superyd promedio».

También situaciones represivas, dafiinas, pueden cristalizar en semejan-
te Superyd. El tributo que Parsons ha de pagar por la armonia conceptual es

> La Sociologia empirica ha derivado de ahi mecanismos de «personalizacién», la
tendencia a arreglar la presentacion de unos procesos sociales con causas objetivas
de modo que aparezcan como manejos de buenas o malas personas con las que los
medios de opinidn publica asocian tales procesos.

6 Véase Talcott Parsons, loc. cit., pag. 373.



gue su concepto de integracién, copia positivista de la identidad entre suje-
to y objeto, dé cabida también a una situacion irracional de la sociedad sélo
con que tenga el poder suficiente para modelar de antemano a quienes per-
tenezcan a ella. La coincidencia del Superyé promedio con las necesidades
funcionales de un sistema social, para ser precisos, con las necesidades de
su propia perpetuacion, esta triunfalmente lograda en el «Mundo Feliz» de
Huxley. Desde luego no es eso lo que tiene en mente Parsons con su teoria.
Una actitud empirista le preserva de suponer realizada una tal identidad.
Subraya la divergencia entre los seres humanos como entidades psicoldgi-
cas —«estructura de personalidad»— y la disposicién objetiva del mundo
actual —estructura institucional—.” En concordancia con la tradicidn sociol6-
gica, Parsons, de orientacion psicoanalitica, da cuenta de motivaciones no
psicoldgicas, de mecanismos que tienen como efecto que los hombres actu-
en conforme a expectativas institucionales objetivas incluso en contradic-
cidon con lo que la Psicologia llama su estructura de personalidad.® Se le
confiere la primacia a la asignacion general de metas de los individuos, me-
diada por la racionalidad instrumental social, frente a sus respectivas ten-
dencias subjetivas. La mediacion decisiva, desde luego, la racionalidad de
autoconservacion, se recalca aqui tan poco como en Max Weber.® Es evi-
dente que Parsons concibe las normas sociales mismas como esquemas de
adaptacion sedimentados, esto es, si se quiere, al final otra vez esencial-
mente psicoldgicas. No obstante, al contrario que la economia subjetiva do-
minante, él en cualquier caso si alcanza a ver que las motivaciones econé-
micas no se resuelven en otras psicoldgicas, como el «afan de lucro».° Con
seguridad, el comportamiento econdmico racional de los individuos no se
produce meramente por calculo econdmico, por afan de lucro. Antes bien,
tal afirmacion se construye después para intentar arreglar de alguna mane-
ra, con una féormula que poco nuevo afnade al estado de cosas, la racionali-
dad del comportamiento econdmico promedio, en modo alguno obvia para
el individuo. Mas esencial resulta, como motivo subjetivo de la racionalidad
objetiva, la angustia. Una angustia mediada. Hoy en dia, quien no se com-
porta segun las reglas econdmicas raramente se arruina al momento. Pero
en el horizonte apunta el desclasamiento. Se vuelve visible el camino que
lleva a lo asocial, a lo criminal: rehusarse a participar en el juego hace sos-
pechoso, y expone a la venganza social incluso a quien no necesita pasar
hambre ni dormir bajo los puentes. Pero la angustia a ser expulsado, la
sancién social del comportamiento econdémico, se ha interiorizado hace mu-
cho junto con otros tabues, y ha cuajado en el individuo. Se ha convertido

7 Véase loc. cit.

8 véase loc. cit. pag. 374.

9 Véase Max Weber, «Uber einige Kategorien der verstehende Soziologie» («Sobre
algunas categorias de la Sociologia comprensiva»), en Gesammelte Aufsdtze zur
Wissenschaftslehre, Tubinga 1922, pag. 412.

10 y/éase Talcott Parsons, loc. cit., p. 374.

* «Existenz»; el doble sentido podria aprovecharse mas en castellano, donde el
otro sentido de «existencias» es el de «género», no humano sino comercial. [Nota
del T.]

** «Gewissen», que incluye el sentido de «conciencia» en frases como «iEse hom-
bre no tiene conciencia!», en retroceso también en el castellano desde la difusion
de los lenguajes de las llamadas «ciencias sociales», que retienen sélo su aspecto
factual, no el moral. Para distinguirlo de «Bewusstsein», se afiade a continuacion la
abreviatura «Gew.». [Nota del T.]



histéricamente en su segunda naturaleza; no es gratuito que existencia
«Existenz»*, en el uso linglistico no corrompido filoséficamente, signifique
por igual la existencia natural como la posibilidad de autoconservacion en el
proceso econdmico. El Superyd, la instancia de la conciencia moral «Gewis-
sen»** no solo le pone al individuo ante los ojos la prohibicidn como lo ma-
lo en si mismo, sino que ademas amalgama de forma irracional la antigua
angustia ante la aniquilacién fisica con la angustia, mucho mas tardia, de
dejar de formar parte de la asociacidén social que rodea a los seres humanos
en lugar de la naturaleza. Esa angustia social, alimentada por fuentes atavi-
cas y exagerada luego de diversas formas, que ciertamente puede pasar a
ser angustia real en cualquier momento, ha acumulado tal violencia que
habria que ser un héroe moral para desembarazarse de ella, aun cuando se
alcanzara a ver hasta el mismo fondo todo lo que tiene de delirante. Se
puede conjeturar que si los hombres se encierran tan desesperadamente en
esos bienes de la civilizacion, hace mucho tiempo cuestionables ademas de
absurdos, que al parecer les deberia garantizar un comportamiento econé-
mico razonable, es porque alguna vez les resultd indeciblemente dificil con-
seguir por si mismos el estado de civilizacion, y los medios de comunicacion
también hacen lo suyo para mantenerlos asi enfilados. La energia pulsional
del homo oeconomicus que ahi se le requiere al homo psycologicus es amor
forzado, inculcado a palos, hacia lo que alguna vez se odié. Semejante «psi-
cologia» sefala los limites de las relaciones de intercambio racional con la
violencia, pero al mismo tiempo restringe el poder de la correspondiente
psicologia del sujeto. El convencimiento acerca de la racionalidad visible de
la economia es un autoengafio de la sociedad burguesa en no menos medi-
da que el de creer que lo psicoldgico es un fundamento suficiente para la
accion. Esa racionalidad se basa en la coercién fisica, el tormento corporal,
en un elemento material que sobrepasa a las «motivaciones materiales» en
igual medida que hace saltar por los aires la economia pulsional psicoldgica.
En la sociedad del intercambio mas desarrollada, esa angustia ante la des-
proporcion entre el poder de las instituciones y la impotencia del individuo
se ha generalizado de tal modo que se precisarian fuerzas sobrehumanas
para mantenerse frente a ella, mientras al mismo tiempo el trabajo reduce
insoslayablemente las fuerzas de resistencia de cada individuo. Pero pese a
la indiscutible primacia de lo econdmico sobre lo psicoldgico en la conducta
del individuo, sigue siendo incierto y hoy mas que nunca si su racionalidad
es racional o no, y si puede ser o no desenmascarada por la Psicologia en
cualguier momento como una racionalizacion desmesurada. En la medida en
que la ratio parcial econdmica, la racionalidad del conjunto, es cuestionable,
se despliegan fuerzas irracionales para su perpetuacion. La irracionalidad
del sistema racional hace su aparicion en la psicologia del sujeto atrapado.
La doctrina del comportamiento racional conduce a contradicciones. Asi co-
mo es inmanentemente irracional lo que la racionalidad del sistema exige
de sus miembros, en la medida en que la totalidad de las acciones con fina-
lidad econdmica requiere de todos, ademas de la reproduccion del conjunto,
que ellos mismos se derrumben, asi también el tSloj absoluto de racio-
nalidad, la consumacién, la racionalidad misma, se torna a la inversa algo
trascendente. Racionalidad es siempre una medida de sacrificio en vano, y
asi, seria igualmente irracional un estado sin sacrificio alguno que no preci-
sara ya de ninguna ratio. Parsons alcanza ahi una alternativa que sélo se
podria desmontar mediante la critica de la situacidn opuesta: la eleccién
entre dos figuras de la falsa conciencia, que inacabablemente tienen razén



una frente a otra, entre una Psicologia racionalista y una Teoria social psico-
logista. Sin embargo, al llegar a ese punto se interrumpe la reflexidon. En
lugar de definir en lo esencial la motivacion, aparece la eleccién de frame of
reference, del sistema cientifico de referencia, abandonada al libre arbitrio
del investigador de manera similar a lo que sucede con el tipo ideal en Max
Weber.!! El postulado de que las teorias socioldgicas de la motivaciéon siem-
pre deben concordar con el conocimiento ya alcanzado en ese momento so-
bre la estructura de la personalidad sustituye, por mor de la unidad de la
explicacion cientifica, un objeto uniforme por uno escindido; en la misma
medida en que los individuos son productos del todo social, entran necesa-
riamente en contradiccion con ese todo en cuanto tales productos. Donde
Parsons se conforma con que se logren cadencias cientificas que se com-
pensen, la incompatibilidad de las categorias que quiere aunar apunta a la
incompatibilidad entre el sistema y los seres humanos que lo componen. La
Sociologia se acepta resignadamente como lo que ahora es: The sociolo-
gist's problems are different.*” Pero entonces ya casi no es posible ver por
qué los psicélogos tendrian que utilizar esos mismos conceptos en niveles
de abstraccién diferentes y en combinaciones distintas.'® No se trata en ab-
soluto de meros niveles de abstraccidon entre los que aun se abren algunas
hendiduras exclusivamente en virtud de lo incompleto de nuestro conoci-
miento empirico.!* Las contradicciones objetivas no son fenémenos provi-
sionales del intelecto que se esfumen con el tiempo. Asi, tensiones que en
la sociedad existente se pueden atenuar durante cortos intervalos y para
sectores delimitados, pero no desactivar, se proyectan de refildn sobre ese
esquema estatico de unos conceptos mas generales —socioldégicos— y otros
mas especificos —psicolégicos— que, si no forman un continuo, es sélo por-
que faltan los suficientes datos empiricos para generalizar lo individual. Pero
la diferencia entre individuo y sociedad no es sélo cuantitativa: asi se la en-
cara Unicamente por el camino de un proceso social que troquela de an-
temano a los sujetos individuales como soportes de su funcién en el proceso
conjunto. Ninguna sintesis cientifica futura puede conseguir que se meta en
el mismo saco lo que esta radicalmente escindido consigo mismo.

Mientras las leyes sociales no se pueden «extrapolar» a partir de los
hallazgos psicoldgicos, en el polo opuesto, el individuo no es simplemente
individuo y substrato de una psicologia, sino que al mismo tiempo es siem-
pre soporte de definiciones sociales que lo troquelan. Su «psicologia», en
cuanto zona de la irracionalidad, no remite en menor medida que la ratio a
elementos sociales. Las diferencias especificas del individuo son por igual
marcas de la presidn social y cifras de la libertad humana. No es admisible
gue se escamotee la contradiccién entre ambos terrenos mediante un es-
quema de generalizacion cientifica, pero tampoco se la puede absolutizar.
En otro caso, se tomaria al pie de la letra la autoconciencia del individuo,
ella misma un fendmeno efimero de una sociedad individualista. La diver-
gencia entre individuo y sociedad es en lo esencial de origen social, se per-
petla socialmente, y sus manifestaciones han de explicarse ya de antemano

11 véase Max Weber, «Die Objektivitit sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer
Erkenntnis, («La objetividad del conocimiento cientifico-social y politico-social») loc.
cit., pag. 190 y ss.

12 Talcott Parsons, loc. cit., pag. 376.

13 véase loc. cit.

14 véase loc. cit.



en términos sociales. Incluso el materialismo vulgar, que pone como base
de las formas individuales de reaccidn firmes intereses de lucro, tiene razéon
frente a los psicélogos que hacen derivar de la infancia formas de compor-
tamiento econodmico del adulto que siguen leyes objetivas, y en las cuales
no interviene para nada o si acaso como mero apéndice la hechura indivi-
dual de los contratantes. Incluso si fuera posible una acomodacién de los
conceptos psicologicos a las precisas exigencias de la Teoria social, como
exige Parsons, eso ayudaria poco, puesto que los fendmenos especi-
ficamente sociales se han emancipado de la Psicologia merced a la puesta
en funcionamiento de definiciones abstractas como conexidn entre las per-
sonas, en especial el valor de cambio, y a la hegemonia de un érgano confi-
gurado segun el modelo de tales definiciones desligadas de los seres huma-
nos, a saber, la ratio. De ahi que la economia «subjetiva» sea ideoldgica:
los elementos psicoldgicos que trae a colacién para explicar la circulacion
del mercado son meros accidentes de ésta, y ese desplazamiento del acento
hace aparecer el fendmeno como lo esencial. La justificada sospecha de
Parsons de que los expertos psicoanaliticos serian incapaces de aplicar ade-
cuadamente por si mismos los conceptos analiticos a los problemas sociales
alcanza no sélo a la universal inclinacién de los expertos a desplegar sus
conceptos parciales hasta que abarquen una totalidad que se les escapa,
sino ademas a la imposibilidad de explicar psicoldgicamente lo que no surge
en absoluto de la vida psiquica del ser humano individual. La conmensurabi-
lidad entre las formas individuales de comportamiento, la socializacion real,
estriba en que los comportamientos no se enfrentan directamente entre si
como sujetos econdmicos, sino que obran siguiendo un mismo canon, el del
valor de cambio. El cual prescribe igualmente la regla de las relaciones en-
tre ciencias. Su especializacién no se puede corregir con el ideal de una au-
téntica polimatia, del erudito que entenderia tanto de Sociologia como de
Psicologia. Ese grito de batalla de «integracién de las ciencias» expresa lo
irremediable, no un movimiento de avance. Antes es de esperar que salva-
guarde su nucleo de generalidad y haga volar por los aires su caracter de
monadas la insistencia en lo especifico, en lo escindido, que no una sintesis
conceptual de lo realmente disgregado que viniera a brindar alguna unidad
a la disgregacién. El conocimiento no tiene poder para otra totalidad que la
antagonica, y solo en virtud de la contradiccién es capaz de alcanzar alguna
totalidad. El mismo hecho de que la dotacion sefialada como especificamen-
te psicolégica contenga casi siempre un elemento irracional, y en todo caso
antisistematico, no es una casualidad psicoldgica, sino que se deriva del ob-
jeto, de la irracionalidad escindida como complemento de la ratio imperan-
te. No es la menor de las razones en que se basa el éxito de la estrategia
cientifica de Freud el que, en su caso, la perspicacia psicoldgica se herma-
nara con un caracter sistematico, entretejido de exclusivismo y afan de do-
minio. Mientras era precisamente esa intenciéon de ensanchar su feudo has-
ta abarcar la totalidad lo que llevaba a su sazén el elemento de falsedad del
psicoanalisis, al mismo tiempo éste le ha de agradecer a ese totalitarismo
su fuerza de sugestion. Fue recibido como un ensalmo que prometia resol-
verlo todo. Los grandes efectos espirituales estan siempre urdidos con un
elemento de violencia, de dominio de los seres humanos; precisamente lo
narcisista y lo aislado del que ordena seduce al colectivo, como el mismo
Freud sabia muy bien.' La ideologia de la personalidad grande y fuerte

15 «Todavia hoy los individuos de la masa necesitan el espejismo de que el caudillo



tiende a abonar en la cuenta de ésta como titulo de rango humano lo in-
humano, el disponer brutalmente de todo cuanto no se reduzca al denomi-
nador comun. Forma parte de la impotencia de la verdad ante lo existente
el que para ser verdad tenga que desatar también ese elemento de coer-
cion. El psicoanalista Heinz Hartmann, que se pronuncid en favor de ese
estudio de Parsons, comparte sus simpatias por un lenguaje conceptual co-
mun a ambas disciplinas, pero, en una inefable contradiccion con el psicolo-
gismo de la ortodoxia freudiana predominante, concedia que las ciencias so-
ciales pueden hacer predicciones validas sin tomar en consideracion las es-
tructuras de la personalidad individual.!® En este punto, Hartmann recurre a
la diferencia que se hace en el seno del psicoanalisis entre acciones del yo
consciente o preconsciente y acciones del inconsciente. En lugar de retro-
traer lo inconsciente a influencias sociales directas con vistas a hacer luego
una interpretacién social, como es el caso entre los revisionistas, él enlaza
con la distincion freudiana entre el yo y el ello. Segun la légica implicita de
Hartmann, el yo, instancia escindida de la originaria energia pulsional que
tiene como tarea «examinar» la realidad'’ y se ocupa esencialmente del
asunto de la adaptacidon, se aparta de la motivacion psicoldgica y ejerce
como principio de realidad las funciones ldgicas y de objetivacion. El psicoa-
nalisis estricto, que sabe del enfrentamiento entre fuerzas psiquicas, puede
frente a las excitaciones pulsionales subjetivas darle toda su vigencia a la
objetividad, y en especial a la de las leyes del movimiento econdmico, mu-
cho mas que teorias que sélo por establecer un continuo entre sociedad y
psique reniegan del nucleo de la teoria analitica, el conflicto entre el yo vy el
ello.'® Hartmann se mantiene en una esfera psicoldgica sui generis. En la
practica, la conducta de un psicético pero también la de alguien aquejado
de una neurosis caracterial, que va por el mundo causandose inevitable-
mente perjuicios a pesar del funcionamiento en si mismo «normal» de su
inteligencia, son ambas incomparablemente mas «psicoldgicas» que la de
un hombre de negocios que puede poseer o no los rasgos caracteristicos del
papel en el que se mueve, pero que, una vez aceptado éste, apenas puede
comportarse de situacién en situaciéon de otro modo que como lo hace, en
tanto no quiera ser calificado de neurdtico. Ciertamente, ni siquiera la forma
de conducta perfectamente narcisista del psicético carece de un aspecto
social. Se puede, claro estd, construir determinados tipos de enfermedad

los ama a todos por igual y con razén, pero que el caudillo mismo no necesita amar
a nadie, se puede permitir tener una naturaleza de amo, absolutamente narcisista,
pero segura de si misma e independiente» (Sigmund Freud, Gesammelte Werke
(GW), vol.13, Londres 1940, Massenpsychologie und Ich-Analyse, pag. 138) (Psico-
logia de las masas y analisis del Yo, Obras Completas, ed. Strachey en Ed. Amo-
rrortu (OC), vol. XVIII).

16 véase Heinz Hartmann, «The Application of Psychoanalytic Concepts to Social
Science», en The Psychoanalytic Quarterly, vol. XIX, 1950, n. 3, pag. 385.

17 «Le haremos un lugar a la prueba de realidad entre las mayores instituciones del
yo, junto a las censuras entre sistemas psiquicos que ya conocemos, y esperamos
gue el analisis de los afectos narcisistas nos ayude a descubrir otras de tales insti-
tuciones» (Freud, GW, vol. 10, Londres 1946, Metapsychologische Erganzung zur
Traumlehre, pag. 424) (Complemento metapsicoldgico a la doctrina de los suefios,
OC, X1V).

18 véase Theodor W. Adorno, «Zum Verhéltnis von Psychoanalyse und Gesells-
chaftstheorie», en Psyche 6, 1952, pag. 17 y sigs. (La relacion entre psicoanalisis y
teoria de la sociedad).



mental siguiendo el modelo de una sociedad enferma. Hace ya treinta afios
gue Lukacs concebia la esquizofrenia como consecuencia extrema de la ena-
jenacion social del sujeto respecto a la objetividad. Pero aunque la oclusion
de las esferas psicoldgicas en los autistas sea de origen social, con todo,
una vez establecidas se constituye una estructura psicoldgica de motivacion
relativamente uniforme y cerrada. Por contra, el poderoso yo de aquél esta
motivado por una relacion perspicaz con la realidad; su psiquismo aparece
la mayoria de las veces sbélo como perturbacion, y se lo mantiene a raya
mediante el drastico predominio de la ratio en la que toman cuerpo inter-
eses sociales objetivos. Las metas del yo no son ya idénticas a las metas
pulsionales primarias, ya no pueden traducirse a ellas y las contradicen en
muchos aspectos. No es asunto de mera terminologia el ampliar o no el
concepto de lo psicolégico de modo que incluya también la «logicizacidon» de
energia psiquica. Pues ese concepto sélo obtiene su contenido de la oposi-
cion entre la irracionalidad y la racionalidad como algo extrapsicoldgico. No
es casualidad que el psicoanalisis fuera concebido en el ambito de la vida
privada, de los conflictos familiares, de la esfera del consumo hablando en
términos econdmicos: estos son sus dominios, porque el propio juego de las
fuerzas propiamente psicologicas esta restringido al sector privado, y ape-
nas tiene poder sobre la esfera de la produccién material.

La separacién entre los actos sociales en que se reproduce la vida de los
seres humanos y ellos mismos, les impide llegar a ver el engranaje y los
deja en manos de esa frase segun la cual la cuestion serian los seres huma-
nos mismos, que anteriormente nunca los habia consumido en las mismas
proporciones que en la época de la cadena de montaje. Lo que despliega el
velo social es el hecho de que las tendencias sociales se imponen pasando
sobre la cabeza de los seres humanos, de que éstos no las conocen como
suyas. Sobre todo aquellos cuyo trabajo las mantiene a ellas y al conjunto
con vida, y cuya vida sin embargo depende de forma invisible del conjunto,
no son capaces de reconocer que la sociedad es tanto su misma médula
como su contrario. Lo inescrutable de la objetividad enajenada arroja a los
sujetos de vuelta a sus limitados si mismos, y pone ante ellos en una ima-
gen de espejo su escindido ser para si, el sujeto monadoldgico y su psicolo-
gia, como si fuera lo esencial. El culto a la psicologia con que se engatusa a
la humanidad y que entretanto ha preparado en Norteamérica un insipido
alimento popular a base de Freud, es el complemento de la deshumaniza-
cion, la ilusidon de los impotentes de que su destino depende de cdmo estén
constituidos. De forma bastante irdnica, justo la ciencia en la que esperaban
encontrarse a si mismos como sujetos les transforma por su propia configu-
racién una vez mas en objetos, por encargo de una concepcidon de conjunto
que ya no tolera madriguera alguna en la que pudiera esconderse alguna
subjetividad independiente, no preparada socialmente. Lo psicoldgico, como
un interior relativamente auténomo respecto al exterior, se ha convertido
en enfermedad en una sociedad que lo busca sin descanso: a partir de ahi
entra en posesion de su herencia la psicoterapia. El sujeto en que predomi-
na lo psicoldgico como algo sustraido a la racionalidad social pasa desde
siempre por una anomalia, por un estrafalario; en épocas totalitarias, su
lugar estd en el campo de trabajos forzados o de concentracion, en donde
«se le termina» y se le integra con éxito. Sin embargo ese sobrante psico-
l6gico, el ser humano de que se trata, se disculpa en la cumbre de las je-
rarquias totalitarias, a la que facilmente acceden locos o tullidos psiquicos



porgue su defecto, justo lo mas propiamente psicoldgico, armoniza con toda
exactitud con la irracionalidad de los fines y de las decisiones al mas alto
nivel, para la cual se pone en juego como instrumento toda la racionalidad
de sus diversos sistemas a los que ya sélo diferencia una retérica huera. Y
esa esfera ultima y reservada de lo incomprensible, la que permite o pres-
cribe que los dictadores se revuelquen por los suelos, agarren lloreras com-
pulsivas o descubran conjuras imaginarias, también es una mera mascara
de la locura social.'® No es sdlo que el &mbito de lo psicoldgico se arrugue y
se encoja tanto mas cuanto mas se adentra en la ideologia en lugar de
hacerlo en la comprensién perspicaz de la objetividad, sino que ademas lo
psicoldgico restante se pervierte como caricatura y esperpento. El hecho de
gue la Psicologia se torne enfermedad no expresa sélo la falsa conciencia de
si misma de la sociedad, sino al mismo tiempo también lo que objetivamen-
te se ha hecho de los hombres en ella. Pues el sustrato de la Psicologia, el
individuo, refleja hoy una forma de socializacion recalentada. Asi como el
puro tOde ti de la filosofia, el polo concreto del conocimiento, es completa-
mente abstracto en cuanto indeterminado, también lo es lo presuntamente
concreto de lo social, el correspondiente individuo en cuanto contratante,
gue obtiene cuanto en él hay de definible Unicamente del acto abstracto del
intercambio, desligado de su definicién especifica, de algo cdésico. Ese fue el
nucleo en torno al que cristalizé el caracter individual, y con ése su propio
rasero es con el que le mide también la Psicologia cosificadora. El individuo
aislado, el puro sujeto de la autoconservacion, encarna el principio mas in-
timo de la sociedad con respecto a la que se encuentra en oposicion abso-
luta. Aquello de lo que estd compuesto, todo cuanto en él entrechoca, sus
«cualidades», siempre son a la vez elementos de la totalidad social. Es una
monada, en el sentido estricto de que representa al todo con sus contradic-
ciones sin que, no obstante, sea en absoluto consciente de la totalidad. Pero
en la configuracidon de sus contradicciones no hay una comunicacion cons-
tante y progresiva con el todo, aquéllas no proceden inmediatamente de su
experiencia. La sociedad ha troquelado en él la individualizacién como frag-
mento, y en tanto que relacidn social, ésta toma parte en su destino. La
«psicodinamica» es la reproduccidn de conflictos sociales en el individuo,
pero no de forma tal que meramente copie las tensiones actuales. Sino que
ademas, al existir como algo cuajado y separado por la sociedad, esa dina-
mica sigue desarrollando aun mas desde si misma la patogénesis de una
totalidad social sobre la que también impera la maldiciéon de la fragmenta-
cion.

El psicologismo en cualquiera de sus figuras, el individuo como punto de
arranque sin mas especificaciones, es ideologia. Transforma por ensalmo la
forma individualista de socializacién en definicién extrasocial, natural, del
individuo. Junto con otras concepciones de la Ilustracién, ha cambiado
esencialmente de funcién. En cuanto se explica como algo basado en el psi-
quismo, «Seele», procesos que se plantean entre sujetos abstractos, en
realidad sustraidos a toda espontaneidad individual, lo cosificado se huma-
niza de una forma muy consoladora. Pero los enajenados de si mismos to-
davia son, pese a todo, seres humanos, las tendencias histoéricas se realizan
no sélo contra ellos, sino en ellos y con ellos, y hasta sus cualidades psico-

19 «La locura es algo excepcional en los individuos, pero la regla en grupos, parti-
dos, pueblos y épocas» (Nietzsche, Jenseits der Glite und Bdse («Mas alla del bien
y del mal»), Aforismo 156).



l6gicas promedio van a insertarse en su comportamiento social promedio. Ni
ellos ni sus motivaciones se agotan en racionalidad objetiva, y en ocasiones
actian en contra de ella. No obstante son sus funcionarios. Incluso las con-
diciones de recaida en lo psicoldgico vienen ya disefiadas socialmente como
exigencias excesivas del sujeto. Salvo en tal caso, el elemento pulsional
manifiesto o reprimido sélo se manifiesta en la objetividad social como uno
de sus componentes, el de las necesidades, y hoy se ha convertido por
completo en una funcién del afan de lucro. La ratio subjetiva y su raison
d’étre se separan. Incluso aquel para quien la racionalidad calculadora arro-
ja como resultado todas las ventajas que promete es incapaz de disfrutarlas
como felicidad, antes bien ha de amoldarse como consumidor a lo prescrito
socialmente, a la oferta de quienes controlan la produccion. Lo social sirvié
en toda época como mediador de las necesidades; hoy, las necesidades son
completamente externas a sus portadores, y satisfacerlas viene a consistir
en seguir las reglas del juego de los anuncios. En lo sustancial, la racionali-
dad de autoconservacién de cada individuo estd condenada a la irracionali-
dad, porque no se ha alcanzado a formar un sujeto social racional, la
humanidad. A la inversa, cada individuo vuelve a cooperar una vez mas en
tal situacidon. El mandato freudiano «Donde era ello, debe llegar a ser yo»*°
contiene algo de estoicismo vacio, de inevidente. El individuo ajustado a la
realidad, «sano», es tan poco firme ante las crisis como econdmicamente
racional el sujeto econdmico. La irracional coherencia légica en términos
sociales se torna también individualmente irracional. En esa misma medida
habria que derivar en la practica las neurosis, por su forma, de la estructura
de una sociedad en la que no se las puede desmontar. Incluso la cura lo-
grada lleva en si el estigma de la lesion, de la adaptacidon en vano que se
exagera a si misma patoldgicamente. El triunfo del yo lo es de la ceguera
causada por lo particular. Tal es el fundamento de la falsedad objetiva de
toda psicoterapia, que empuja a los terapeutas al vértigo. Al asemejarse a
la totalidad enloquecida es cuando el curado se vuelve francamente enfer-
mo, sin que por ello esté mas sano aquél a quien no alcanza la cura.

La separacion de Sociologia y Psicologia es incorrecta y correcta al mis-
mo tiempo. Incorrecta en cuanto acepta como si fuera de recibo la renuncia
al conocimiento de la totalidad que ordend esa separacién; correcta en la
medida en que registra la ruptura cumplida en la realidad como demasiado
irreconciliable para una precipitada unificacidn conceptual. La Sociologia, en
ese sentido especifico que constantemente vuelve a reblandecerse por el
lado de lo subjetivo incluso en Max Weber, retiene el momento objetivo del
proceso social. Pero cuanto mas estrictamente desatiende al sujeto y su
espontaneidad, tanto mas exclusivamente tiene que ver con una auténtica
caput mortuum cosificada, casi cientifico-natural. De ahi el intento de imitar
ideales y procedimientos de las ciencias de la naturaleza con los que nunca
llega a ser conseguido el objeto social mismo. Mientras alaba su estricta
objetividad, se las tienen que arreglar con lo que les viene ya mediado por
la misma organizacién cientifica —sectores y factores— como si eso fuera
inmediatamente el tema. Lo que resulta es una Sociologia sin sociedad,
contrafigura de una situacién en la que los hombres se olvidan de si mis-
mos. La comprobacion de hallazgos particulares, que sdlo empezarian a

20 Freud, GW, vol.15, Londres 1944, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfithrung in
die Psychoanalyse, 31 Vorlesung, pag. 86 (Nuevas conferencias de introduccion al
psicoanalisis, OC, XXII).



querer decir algo leidos desde una ley sobre la naturaleza del conjunto, se
cuela por delante de ésta. Por contra, la Psicologia percibe el interés del su-
jeto, pero igualmente de forma aislada, «en abstracto». Desatiende el pro-
ceso social de produccidn y establece por su parte un producto absoluto, el
individuo en su figura burguesa. Ambas disciplinas toman asi posesién de
sus respectivas incompetencias sin tener, no obstante, poderes para corre-
girlas. Su inevitable dualismo no puede mantenerse puro. La Sociologia in-
tenta arrastrar hacia si el «factor subjetivo», y cree hacerse por ello mas
profunda frente a la mera recogida de datos factuales. Asi va a caer en apo-
rias por todas partes. Y como su concepto de objetividad lo obtiene del re-
sultado coagulado y no del proceso que lo hace madurar, que no se puede
cosificar como totalidad, se deja llevar seducida sin pararse en mas detalles
a poner como base de sus hallazgos estadisticos a los individuos particula-
res y sus contenidos de conciencia, considerados como datos univocos de
una vez por todas. Entonces se cierne sobre ella por todas partes la amena-
za del psicologismo: tiene que traer a colacién la conciencia de si mismos de
los seres humanos, su «opinidn» por enganosa que sea, para explicar sus
acciones, y precisamente alli donde estdn determinadas objetivamente y
seria la opinidon misma la que necesitaria una explicaciéon, o bien tiene que
hacer toda clase de diligencias para dar con esas fuerzas pulsionales incons-
cientes que reaccionan a la totalidad social pero no la fundan. El nacionalso-
cialismo pudo quizads aprovechar la pulsién de muerte de sus partidarios,
pero no obstante surgié con toda certeza de una voluntad de vivir bien ma-
terialmente en los grupos mas poderosos. A la inversa, la Psicologia se ve
enfrentada al hecho de que los mecanismos que descubre no explican la
conducta socialmente relevante. Ya pueden sus suposiciones ser tan atina-
das como se quiera en la dindmica individual, que puestas ante la politica y
la economia toman a menudo el caracter de absurdo y locura. De ahi que la
psicologia profunda con inquietudes autocriticas se sienta impulsada a am-
pliaciones sociopsicoldogicas. Estas sélo refuerzan aun mas la falsedad,
aguando por una parte la comprensién psicoldgica, sobre todo en lo referen-
te a la distincién entre consciente e inconsciente, y falseando por otra las
fuerzas pulsionales sociales como psicoldgicas, y desde luego, las de una
superficial psicologia del yo. En la practica, la racionalidad no se deja ver en
absoluto en el comportamiento de los seres humanos individuales, sino que
es ampliamente heterénoma y forzada y por ello se ha de mezclar ya con la
inconsciencia simplemente para llegar a ser en alguna medida funcional.
Apenas si hay alguien que calcule su vida como totalidad, o incluso que
simplemente suela calcular las consecuencias de sus actos, por mas que en
los paises mas adelantados algunos calculen incuestionablemente mas de lo
que puede sofiar la sabiduria académica de la Psicologia. En la sociedad to-
talmente socializada, la mayoria de las situaciones en que se toman deci-
siones estan ya predisefiadas, y la racionalidad del yo se ve relegada a ele-
gir tan sélo los pasos mas pequenos del proceso. Por regla general no se
trata mas que de alternativas minimas, de sopesar el mal menor, y es «re-
alista» quien recae en tales elecciones con acierto. Por contra, las irraciona-
lidades individuales pesan poco. También las posibilidades de eleccién son
tan reducidas para el inconsciente, si es que no son escasas ya en origen,
gue los grupos con intereses que marcan la pauta las desvian por muy po-
cos canales con métodos comprobados hace mucho por la técnica psicoldgi-
ca en los estados totalitarios y no totalitarios. El inconsciente, cuidadosa-
mente impermeabilizado a cualquier irradiacion del campo visual del yo me-



diante tales manipulaciones, en su pobreza e indiferenciacién se encuentra
feliz y oportunamente con la homogeneizacién de un mundo administrado.
De ahi que los publicistas totalitarios no sean en modo alguno esos genios
por los que los toman sus adjuntos. Trabajan aliados no sélo con los mas
poderosos batallones de la realidad, no sélo con los numerosos intereses a
corto plazo de los individuos, sino ademas con las tendencias psicoldgicas
gque mejor se corresponden con un principio de realidad sin contemplacio-
nes. Lo que a una mirada abstracta sobre el individuo le parece lo mas facil,
ceder al instinto, es en concreto, socialmente, lo mas dificil, porque esta pe-
nado por la sociedad y hoy en dia presupone la fuerza que precisamente se
le escapa a quien actua irracionalmente. Ello y Superyé cierran la alianza a
la que ya apuntaba la teoria, y precisamente alli donde las masas actuan
instintivamente estan preformadas por la censura y tienen la bendicién del
poder. Asi pues, a esa tesis de que en las épocas totalitarias las masas ac-
tlan en contra de sus propios intereses apenas se le alcanza toda la verdad,
y en cualquier caso vale sélo ex post jacto. En todo momento las acciones
individuales a que se ven alentados los seguidores, acciones cuya transicion
a estados de locura so6lo supone un valor limite, garantizan ya de entrada
una satisfaccion anticipada. La decepcién sélo resulta cuando se pasa la
cuenta. In actu, las acciones totalitarias parecen tan razonables a sus auto-
res como irracionales a sus rivales. Sélo sucumben a la dialéctica en virtud
de la razén misma.

Esa dialéctica, sin embargo, afecta no sélo al comportamiento del sujeto
para con el mundo exterior, sino también al sujeto en cuanto tal. El me-
canismo de adaptacidon a unas relaciones encallecidas lo es al mismo tiempo
de un encallecimiento del sujeto en si mismo: cuanto mas ajustado a la rea-
lidad se vuelve, tanto mdas se convierte en cosa, tanto menos vivo sigue,
tanto mas insensato se torna todo su «realismo» que destruye todo aquello
por lo que en realidad entré en juego la razéon de autoconservacion, y que
siendo consecuente amenaza incluso la vida pura y nuda. El sujeto se des-
compone en una maquinaria de produccién social que se prolonga en su
interior y un residuo irresoluble que degenera en curiosidad, en esfera re-
servada e impotente frente al acaparador componente «racional».

Al final, no es la pulsion refrenada, reprimida, sino precisamente la ori-
ginaria, la que quiere su propia consumacion, la que llega a aparecer como
«enferma», y el amor el que aparece como neurosis. La praxis del psicoana-
lisis, que segun su propia ideologia todavia pretende curar las neurosis,
conchabado ya con la practica dominante y su tradicidn, desacostumbra a
los seres humanos al amor y a la felicidad en beneficio de la capacidad de
trabajo y la healthy sex life. La felicidad se convierte en infantilismo, y el
método catartico, en algo malvado, hostil, inhumano. Asi, la dinamica social
afecta incluso a la mas reciente figura de la ciencia psicoldgica. A pesar de
la disparidad entre psicologia y sociedad, cuya tendencia es a alejarse cons-
tantemente una de otra, la sociedad se extiende por todo lo psicoldgico co-
mo lo represor, como censura y Superyd. En la estela de la integracion, se
amalgama la conducta socialmente racional con los residuos psicoldgicos. Es
sOlo que los revisionistas que ven esto describen con demasiada simpleza la
comunicacién entre las instancias ello y yo, mutuamente enajenadas. Afir-
man una interdependencia directa entre vida pulsional y experiencia social.
Pero ésta sdlo se cumple, hablando en términos de las tdpicas, en esa capa
externa obligada segun Freud al examen de la realidad. En el interior de la



dindmica pulsional, no obstante, la realidad es «traducida» al lenguaje del
ello. Tan cierto es esto en la vision freudiana de lo inconsciente como algo
arcaico, cuando no «intemporal», que las relaciones y motivaciones sociales
concretas no llegan a entrar en ese ambito sin modificacién alguna, sino
Unicamente una vez «reducidas». La no simultaneidad del inconsciente y lo
consciente es en si misma un estigma del desarrollo social pleno de contra-
dicciones. En el inconsciente se sedimenta, fuere lo que fuere, aquello cuya
marcha no puede acompafnar a la del sujeto, aquello que ha de pagar los
platos rotos del progreso y la ilustracién. Los atrasos se convierten asi en
«intemporales».

Entre los cuales ha ido a dar también la exigencia de felicidad, que en la
practica muestra un aspecto «arcaico» tan pronto como apunta exclu-
sivamente como meta a la contrahecha figura de una satisfaccion somatica
localizada, escindida de la consumacién total, que se metamorfosea en
«some fun» con mayor radicalidad cuanto mas aplicadamente se esfuerza
en alcanzar una vida consciente de adulto. La psicologia se encapsula ante
la sociedad como la sociedad ante la psicologia, y se vuelve pueril. Bajo la
presion social, el plano psicoldégico ya sélo aspira a lo siempre idéntico, y
fracasa ante la experiencia de lo especifico. Lo traumatico es lo abstracto.
En esto, el inconsciente se asemeja a esa sociedad de la que no quiere sa-
ber nada y que a su vez obedece a la ley abstracta, y asi se vuelve Util para
ella como aglutinante. Lo que hay que reprochar a Freud no es que descui-
dara lo concreto social, sino que con demasiada ligereza se diera por con-
tento con el origen social de ese caracter abstracto, con ese caracter de pa-
ralizado del inconsciente que si reconocié con la incorruptibilidad de un in-
vestigador de la naturaleza. Freud habria hipostasiado asi en determinacién
antropoldgica la depauperacién, como resultado de una interminable tra-
dicion de lo negativo. Lo histérico se torna asi invariante, y lo psiquico, en
cambio, dato histérico. En la transicion de lo imaginario psiquico a la rea-
lidad historica se le olvidd la modificacion de todo lo real en el inconsciente
por él descubierta, y por eso sacd erroneamente conclusiones sobre datos
histéricos como la muerte del padre por la horda primordial. El cortocircuito
entre inconsciente y realidad le confiere al psicoanalisis sus rasgos apocri-
fos. Con ellos, por ejemplo con la manera crudamente literal de entender la
leyenda de Moisés, la ciencia oficial lo tiene muy facil para defenderse. Lo
que Kardiner ha llamado los «mitos» freudianos, el cambio repentino de lo
intramental en facticidad histérica incierta, sucede sobre todo donde Freud
practica también una Psicologia del yo, aunque sdlo sea Psicologia del yo de
lo inconsciente, y trata al ello como si poseyera la agudeza de raciocinio de
un director de banca vienes, a la que, por lo demas, se asemeja realmente
en algunas ocasiones. En su empeno demasiado discutible por encontrar un
asidero en hechos indiscutibles, se manifiesta en Freud un elemento social
reafirmado sin el menor miramiento, la creencia en los criterios usuales de
la misma ciencia a la que desafiaba. Por mor de esos criterios, el nifio freu-
diano es un pequefio hombrecito, y su mundo, el del vardn. Asi la Psicologia
autarquica llega a hacerle guifios a la sociedad, por mas que se lo tenga
prohibido, guifios casi tan poco correspondidos como los de otros mas ver-
sados en artes socioldgicas.

La psique desligada de la dialéctica social, tomada en abstracto en si
misma y puesta bajo la lupa, se adecua admirablemente como «objeto de
investigacidon» en una sociedad que «introduce» a los sujetos como mero



punto de referencia de la fuerza de trabajo en abstracto. A Freud se le ha
reprochado a gusto un pensamiento mecanicista. Su determinismo evoca la
ciencia natural, al igual que categorias implicitas como la conservacién de la
energia, la convertibilidad mutua entre toda forma de energia, o la subsun-
cion de acontecimientos consecutivos bajo una ley general. En lo esencial,
su actitud «naturalista» resulta en una exclusién por principio de lo nuevo,
en la reduccién de la vida psiquica a la repeticidon de de lo ya sido alguna
vez. Todo esto tiene un sentido eminentemente referido a la época de la
Ilustracién. Sélo con Freud se rebasa por primera vez la critica kantiana a la
ontologia animica y a la «Psicologia racional» lo psiquico que él reelabora si
se somete al esquema de formaciéon empirica de conceptos, como fragmen-
to del correspondiente mundo ya constituido. Freud ha dado fin a la transfi-
guracion ideoldgica de lo psiquico, considerada como un animismo rudimen-
tario. Lo que mas enérgicamente ha sacudido a la ideologia del alma es la
doctrina de la sexualidad infantil. La teoria analitica denuncia la falta de li-
bertad y la degradacion de los seres humanos en una sociedad sin libertad
de forma semejante a como lo hace la critica materialista con una situacién
gobernada a ciegas por la economia. Pero bajo su mirada médica conjurada
con la muerte, la falta de libertad se coagula en invariante antropoldgica, y
con ello el aparato conceptual cuasicientifico segun el modelo de las ciencias
de la naturaleza descuida su objeto, que no es sdélo objeto: el potencial de
la espontaneidad. Cuanto mas estrictamente se piensa el ambito de lo psi-
colégico como un campo de fuerzas autarquico cerrado en si mismo, tanto
mas completamente se desubjetiviza la subjetividad. El psiquismo arrojado
de vuelta a si mismo, casi sin objeto, se vuelve inmévil como un objeto. No
puede romper a través de su inmanencia, sino que se agota en sus ecuacio-
nes de energia. Lo animico estudiado estrictamente segun sus propias leyes
se torna inanimado: el psiquismo seria sélo un tanteo a ciegas en pos de lo
gue él mismo no es. Este estado de cosas no se da sdlo en la teoria del co-
nocimiento, sino que se prolonga en los resultados de la terapia, en esos
seres humanos desesperadamente ajustados a la realidad que se han re-
modelado literalmente como aparatos para poder abrirse paso con mas éxi-
to en su restringida esfera de intereses, en su «subjetivismo».

En cuanto la conceptualizacién psicoldgica procede alguna vez con tanta
coherencia légica como en el caso de Freud, se toma su venganza en ella la
divergencia tan descuidada entre psicologia y sociedad. Se puede mostrar
esto por ejemplo en el concepto de racionalizaciéon, que introdujo origina-
riamente Jones®' y pasé luego al conjunto de la teoria analitica. Ese concep-
to engloba todas las aseveraciones que cumplen alguna funcién en la eco-
nomia psiquica del que habla, independientemente de su valor de verdad,
en la mayoria de los casos, funciones de defensa frente a tendencias in-
conscientes. Psicoanaliticamente hablando, por lo general, tales aseveracio-
nes estan expuestas a critica segun una analogia sefialada a menudo por la
doctrina marxista de la ideologia: tienen una funcidon objetivamente en-
cubridora, y es cosa del analista probar tanto su falsedad como su necesi-
dad y sacar a la luz lo oculto. Pero la critica de una racionalizaciéon en tér-
minos de inmanencia psicoldégica en modo alguno se encuentra en una ar-
monia preestablecida con su contenido objetivo. La misma aseveracién
puede ser a la vez verdad y mentira, segln que se la mida con la realidad o

21 yéase Ernst Jones, «Rationalization in Every-Day Life», en Journal of Abnormal
Psychology, 1908.



por su posicion en la psicodindmica; es mas, tal caracter doble es esencial
en las racionalizaciones, porque el inconsciente sigue la linea de menor re-
sistencia, asi que se arrima a lo que la realidad le presente, ademas de lo
cual, opera sin ser cuestionado tanto mas cuanto mas indiscutibles sean los
elementos reales en que se apoye. En la racionalizacidon, que es al mismo
tiempo ratio y manifestacién de lo irracional, el sujeto psicolégico deja de
ser meramente psicoldgico. Por eso el analista orgulloso de su realismo se
vuelve un dogmatico encabezonado en cuanto desplaza los elementos re-
ales de la racionalizacién en beneficio del sistema cerrado de la inmanencia
psiquica. Pero, a la inversa, igual de cuestionable seria una sociologia que
aceptara las racionalizaciones a /a lettre. La racionalizacién privada, el auto-
engafo del espiritu subjetivo, no es lo mismo que la ideologia, no es la fal-
sedad del espiritu objetivo. No obstante, los mecanismos de defensa del
individuo vuelven una y otra vez a buscar refuerzos en los de la sociedad,
ya establecidos y acreditados muchas mas veces. En las racionalizaciones,
esto es, en el hecho de que la verdad objetiva pueda entrar al servicio de la
mentira subjetiva, como se puede constatar de multiples formas en la Psico-
logia social de los mecanismos de defensa tipicos, no aflora a la luz sélo la
neurosis, sino también una sociedad falsa. Incluso la verdad objetiva es ne-
cesariamente mentira en tanto no sea la verdad completa del sujeto, y lo
mismo por su funciéon que por su indiferencia hacia la génesis subjetiva es
apta para encubrir un interés meramente particular. Las racionalizaciones
son las cicatrices de la razén en estado de irracionalidad. Ferenczi, quizas el
menos errado y el mas libre entre los psicoanalistas, no ha hecho otra cosa
que tratar las racionalizaciones del Superyd, esas normas colectivas de con-
ducta individual que la moral sin reflejos psicolégicos aun llama conciencia
moral. Apenas hay otro lugar en que se muestre de forma tan contundente
la transformacién histérica del psicoanalisis, su transicion de ser un medio
radical de esclarecimiento e ilustraciéon a serlo de la adaptacidon practica a
las relaciones existentes. Antafio, del Superyd se recalcaban los rasgos
coercitivos, y se exigia del analisis que los liquidara. La intencidn ilustrada
no toleraba ninguna instancia de control que no fuera consciente, aunque
fuera para el control del inconsciente. De todo ello apenas si queda algo en
la literatura psicoanalitica actual. Una vez que Freud, a cuenta de las dificul-
tades del «sistema» originario formado por consciente, preconsciente e in-
consciente, hubo organizado la topologia analitica en las categorias Ello, Yo
y Superyd, resulté ya comodo orientar la imagen analitica de una vida co-
rrecta a la armonia entre esas instancias. En particular se ha dado como
explicacion en el caso de los psicopatas, concepto hoy tabu, la carencia de
un Superyé bien desarrollado que, pese a todo, seria necesario en cierta
medida dentro de unos limites razonables. Sin embargo, tolerar irracionali-
dades solo porque proceden de la sociedad y porque sin ellas no seria pen-
sable una sociedad organizada es hacer mofa de los principios psicoanaliti-
cos. La diferenciacion, tan preferida Ultimamente, entre Superyd neurdtico,
0 sea «coercitivo», y sano, o sea consciente, tiene todas las trazas de una
construccién ad hoc. Un Superyd «consciente» perderia, junto con su invisi-
bilidad, la autoridad por la que sigue manteniéndolo firmemente esa teoria
apologética. No se puede mezclar la ética kantiana, en cuyo centro se en-
cuentra el concepto de conciencia moral pensado en términos ab-
solutamente no psicolégicos y ordenado a lo inteligible, con el psicoanalisis
revisado, que pone frenos al esclarecimiento de lo psiquico por pura angus-
tia ante el hecho de que, en otro caso, a esa conciencia le podria ir el pes-



cuezo en ello. Kant sabia muy bien por qué oponia la idea de libertad a la
psicologia: para él, el juego de fuerzas del que se ocupa el psicoanalisis
forma parte del «fendmeno», del reino de la causalidad. El nucleo de su
doctrina de la libertad es la idea, irreconciliable con lo empirico, de que la
objetividad moral tras la que se encuentra a su vez la idea de una correcta
organizacién del mundo nunca puede ser medida por la situacion de los se-
res humanos que existan en un momento dado de esta o aquella forma. La
tolerancia psicoldgica que se dedica a embellecer la imagen de la conciencia
moral destruye precisamente esa objetividad, al valorarla como un puro
medio. Una «personalidad bien integrada» es una meta abyecta porque ex-
horta al individuo a un equilibrio de fuerzas que no puede existir en la so-
ciedad existente, porque esas fuerzas no tienen iguales derechos. Se le en-
sefa al individuo a olvidar los conflictos objetivos que se repiten necesaria-
mente en cada cual, en lugar de ayudarle a desembarazarse de ellos. El
hombre integral que ya no notara ni rastro de la divergencia privada entre
las diversas instancias psicoldgicas, ni de lo irreconciliable de los deseos del
ello y del yo, con eso no habria superado en si mismo la divergencia social.
Confundiria lo casual de las buenas oportunidades de su economia psiquica
con la situacidn objetiva. Su integracién seria la falsa reconciliacion con un
mundo irreconciliado, y es de suponer que brotaria de la «identificacion con
el agresor», mera mascara escénica de la sumision. El concepto de integra-
cion que hoy se abre paso cada vez mas, sobre todo en la terapia, reniega
de los principios relativos a la génesis de lo psiquico, e hipostasia presuntas
fuerzas originarias del psiquismo tales como conciencia e instinto, entre los
que tendria que establecerse un equilibrio, en lugar de entenderlos como
elementos de una autoescision que no se puede reparar en el terreno psi-
quico. La tajante polémica de Freud contra el concepto de psicosintesis?®?,
una expresion inventada por puro amor propio por académicos con sentido
del negocio, para reclamar como suya la estructura y marcar a fuego los
conocimientos como mecanicistas, cuando no como pura descomposicién,
deberia extenderse también al ideal de integracién, una copia desvaida de
esa antigua chapuza, «la personalidad».

22 «Pero no puedo creer... que con esa psicosintesis nos caiga en suerte una nueva
tarea. Si me permitiera ser franco y descortés, diria que se trata de una frase sin
contenido. Me conformaré con sefalar que solo representa extender sin contenido
alguno una comparacién, o... explotar ilegitimamente una denominacién de ori-
gen... Lo psiquico es algo tan singularmente excepcional que ninguna comparacion
aislada puede dar cuenta de su naturaleza... La comparacion con el analisis quimico
tropieza con sus limites en el hecho de que en la vida psiquica nos las tenemos que
haber con esfuerzos sometidos a una presion tendente a la unificacién y a la sinte-
sis... El enfermo neurdtico, por contra, nos pone frente a una vida psiquica desga-
rrada, hendida por obra de diversas resistencias, y al analizar, al apartar las resis-
tencias, esa vida psiquica va entretejiéndose al crecer, y la gran unidad que llama-
mos su yo va insertando en si misma todas las excitaciones pulsionales que hasta
entonces estaban apartadas de ella, echadas a un lado. Asi se cumple en el pacien-
te tratado analiticamente la psicosintesis, sin nuestra intervencion, automaticamen-
te y sin desviarse de su ruta... No es verdad que algo en el paciente esté descom-
puesto en sus elementos, algo que espera apaciblemente hasta que nosotros lo
compongamos de alguna manera» (Freud, GW, vol. 12, Londres 1947, Wege der
psychoanalytischen Therapie, pag. 184 y sigs.) (Nuevos caminos de la terapia psi-
coanalitica, OC, XVI).



Se puede dudar de que el concepto de hombre completo y pleno, des-
arrollado en todas sus facetas, resulte util para continuar la verbena. Al
ideal del caracter genital, en boga hace veinte afios entre psicoanalistas
que, entretanto, han llegado a preferir el de gente equilibrada con un well
developed superego, ya lo bautizé entonces Walter Benjamin como un Sig-
frido rubio. El ser humano «correcto», en el sentido del proyecto de Freud,
es decir, no mutilado por represiones, presentaria en la sociedad adquisitiva
existente un aspecto tan parecido como para confundirlo con el de un ani-
mal de rapifia con un sano apetito, y con ello se veria seriamente tocada
esa utopia abstracta de un sujeto realizado independientemente de la so-
ciedad que goza hoy de tal predileccion como «imagen del ser humano».

Los reproches de la psicologia a ese animal gregario que es su chivo ex-
piatorio los puede cargar la Teoria critica de la sociedad, y con intereses, a
ese ser humano tan sefiorial cuya falsa libertad, cuya avidez neurdética sigue
siendo «oral» en tanto presupone la ausencia de libertad. Toda imagen del
ser humano es ideologia, salvo en negativo. Si hoy, pongamos por caso, se
apela al hombre completo frente a los rasgos de la especializacidon enreda-
dos al hilo de la division del trabajo, se estd prometiendo una prima a lo
mas indiferenciado, tosco y primitivo, y al final, impera la extraversion de
los gogetters, de aquellos que son lo bastante repulsivos como para demos-
trar su hombria en una vida repulsiva. Todo lo que humanamente hablando
prefigura hoy en verdad un estado mas elevado siempre es, al mismo tiem-
po, segun el canon de lo existente, lo mas dafiado, y no, pongamos por ca-
so, lo mas armodnico. La tesis de Mandeville de que los vicios privados son
virtudes publicas permite que se la traslade a las relaciones entre psicologia
y sociedad: lo que en términos caracteriales es cuestionable representa en
muchos aspectos lo que, objetivamente, es mejor: no el normal, sino el es-
pecialista capaz de resistir es quien mantiene la posibilidad «Statthalter» de
desembarazarse de las cadenas. Asi como, en los principios de la era bur-
guesa, sélo la interiorizacion de la represion capacitd a los seres humanos
para aquel aumento de productividad que hoy y aqui podria obsequiarles
con cualquier derroche, también los defectos psicoldgicos representan en el
todo enrevesado algo radicalmente diferente de lo que representan en la
economia psiquica de cada individuo. La Psicologia, por ejemplo, podria fa-
cilmente diagnosticar como neurdtica la forma de conducta del coleccionista
de antano, y ponerla en el mismo saco del sindrome anal; pero sin fijacidon
de la libido en las cosas no seria posible tradicién alguna, ni la humanidad
misma. Una sociedad que se desembaraza de ese sindrome para tirar las
cosas como latas de conservas apenas sabe arreglarselas de otra forma con
los seres humanos. Se sabe también hasta qué extremo la investidura libi-
dinal de la técnica es un comportamiento de regresivos, pero, sin sus regre-
siones, dificilmente se habrian hecho los hallazgos técnicos que alguna vez
han de expulsar del mundo el hambre y el dolor sin sentido. Los psicélogos
pueden echarles olimpicamente en cara a los politicamente inconformistas
que no han dominado su complejo de Edipo, pero, sin su espontaneidad, la
sociedad seguiria siendo eternamente ésa que reproduce en sus miembros
el complejo de Edipo. Sea lo que fuere lo que se alce por encima de lo exis-
tente, se ve amenazado de ruina y con ello, la mayor parte de las veces,
entregado en manos de lo existente. Frente al sujeto sin subjetividad, ilimi-
tadamente capaz de adaptarse, lo contrario, el caracter, es ciertamente algo
arcaico. Al final, se manifiesta no como libertad, sino como fase recalentada



de la falta de libertad: en norteamericano, «he is quite a character» signifi-
ca lo mismo que ser una figura cdmica, un extravagante, un pobre diablo.
Hoy no hay que criticar sélo, como sucedia aun en tiempos de Nietzsche, los
ideales psicoldgicos, sino el ideal psicoldgico en cualquiera de sus figuras. El
hombre ya no es la clave de la humanidad. Sino que los modales y las afa-
bilidades que gozan de aprobacién hoy en dia son meras variantes del juego
de la propaganda directiva.

La atencidn a prestar al Superyé divide arbitrariamente las explicaciones
psicoanaliticas. Pero, por otra parte, la proclamacion de la ausencia de con-
ciencia moral en la sociedad sanciona el terror. Tanto peso tiene el conflicto
entre la comprension social y la psicoldgica. Sigue siendo impotente el con-
suelo que ya se prefiguraba sin duda en Kant: que las realizaciones de la
conciencia moral, llevadas a cabo hasta ahora irracionalmente y con in-
decibles faux frais psicolégicos, se pueden llevar a cabo también mediante
una comprension consciente de las necesidades vitales de la generalidad, y
sin todo lo insano, en cuya denuncia consiste la filosofia de Nietzsche. La
idea de superar la antinomia entre lo general y lo particular es mera ideo-
logia en tanto la renuncia pulsional socialmente exigida al individuo no legi-
time su veracidad y necesidad, ni le procure mas tarde al sujeto la meta
pulsional aplazada. La estruendosa instancia de la conciencia moral acalla
semejante irracionalidad. Los deseos de la economia psiquica y los del pro-
ceso vital de la sociedad no pueden llevarse a una férmula comudn sin mas
ni mas. Lo que la sociedad reclama con razén de cada individuo para man-
tenerse con vida es siempre al mismo tiempo sinrazén para cada individuo,
y al final incluso para la sociedad; lo que a la Psicologia se le antoja mera
racionalizacién es algo socialmente mucho mas necesario. En una sociedad
antagonica, los seres humanos, cada individuo, es desigual a si mismo, ca-
racter social y psicoldgico a una,*® y en virtud de tal escisidon, dafiado a prio-
ri. No es gratuito que el arte realista burgués tenga como tema primordial el
que una existencia sin mutilar, sin merma, no pueda aunarse con la socie-
dad burguesa: desde Don Quijote, pasando por el Tom Jones de Fielding,
hasta llegar a Ibsen y a los modernistas. Lo correcto se torna falso, locura o
culpa.

Lo que al sujeto se le aparece como su propia esencia, aquello en lo que
cree tenerse a si mismo frente a las necesidades sociales enajenadas, me-
dido con ellas es pura ilusidon. Eso confiere a todo lo psicoldégico un elemento
de jactancia y naderia. Cuando la gran filosofia idealista, en Kant y en
Hegel, valoraba como casual e irrelevante la esfera ocupada por lo que hoy
se llama Psicologia, frente a lo trascendental, lo objetivo del espiritu, con
ello escrutaba en la sociedad mas a fondo que el empirismo, que se antoja
escéptico pero se mantiene en la fachada individualista. Casi se puede decir
gue, cuanto mayor sea la precisién con que se comprenda al ser humano en
términos psicoldgicos, tanto mas se aleja uno del conocimiento de su desti-
no social y de la sociedad, y con ello, del ser humano en si mismo, sin que
por ello, de todas formas, la comprension psicoldgica sacrifique su propia
verdad. Pero la sociedad presente es «totalitaria» también en que, en ella,
son los mismos seres humanos los que tratan de asemejarse quizas con

23 Walter Benjamin, «Zum gegenwértigen gesellschaftlichen Standort des franzésis-
chen Schriftstellers» («Sobre la actual posicion social del escritor francés»), en
Zeitschrift fiir Sozialforschung 3 (1934), pag. 66.



mas energia que nunca a los rasgos de la sociedad; en que llevan ciega-
mente su autoenajenacion hasta una imagen engafiosa de igualdad entre lo
que son en si y lo que son para si mismos. Como adaptarse, si atendemos a
las posibilidades objetivas, ya no es necesario, la simple adaptacién ya no
vale para soportar lo existente. La autoconservacion ya sdélo hace feliz al
individuo en la medida en que frustre la formacién de su si mismo, median-
te una regresion que él mismo ordena.

El yo es algo que sobreviene como forma de organizacion de todas las
excitaciones psiquicas, como el principio de identidad que llega a constituir
la individualidad, también en la psicologia. Pero el Yo, «examinador de la
realidad», no limita meramente con algo no psicoldgico, externo, a lo que se
adaptaria, sino que se llega a constituir sobre todo a través de elementos
objetivos, sustraidos a la inmanencia del sistema psiquico, a través de la
adecuacion de sus juicios a estados de cosas. Aunque originalmente algo
psiquico, debe poner un freno al juego de las fuerzas psiquicas y controlarlo
con la realidad: éste es un criterio capital de su «salud». El concepto del yo
es dialéctico, psiquico y no psiquico, un fragmento de libido y el represen-
tante del mundo. Freud no ha tratado esta dialéctica. De ahi que sus defi-
niciones del yo en términos de inmanencia psicologica se contradigan invo-
luntariamente unas a otras y rompan la clausura del sistema que perseguia.
De esas contradicciones, la mas explosiva es la de que el yo, ciertamente,
incluya cuanto la conciencia lleva a cabo, pero se le presente en lo esencial
como inconsciente. La tdpica externa y simplificadora le hace justicia sélo
de forma sumamente incompleta, al asignarle a la conciencia la capa mas
exterior del yo, la zona directamente limitrofe con la realidad.?* Pero la con-
tradiccién resulta de que el yo debe ser, como conciencia, lo contrario de la
represion, asi como también, inconsciente de si mismo, la instancia represo-
ra. Se puede muy bien remitir la introduccién del Superyd a la intencién de
ordenar en alguna medida unas relaciones poco claras. En conjunto, en el
sistema de Freud falta todo criterio satisfactorio para diferenciar entre fun-
ciones del yo «positivas» y «negativas», sobre todo en lo que se refiere a
sublimacion y a represidon. En su lugar, se apela al exterior y se invoca con
una confianza ciega el concepto de lo socialmente til o productivo. Pero, en
una sociedad irracional, el yo no puede cumplir adecuadamente la funcion
que le ha sido asignada por esa misma sociedad. Necesariamente recaen
sobre el yo tareas psiquicas que no se pueden aunar con la concepcién psi-
coanalitica del yo. Para poder afirmarse en la realidad, el yo ha de recono-
cerla y desempefar conscientemente sus funciones. Para que el individuo
lleve a cabo las renuncias tan insensatas que le son impuestas, sin embar-
go, el yo tiene que establecer prohibiciones inconscientes y, mas aun, man-
tenerse él mismo en la inconsciencia. Freud no ha silenciado que la renuncia
pulsional exigida al individuo no se corresponde con sus compensaciones,
que serian las Unicas con que podria justificarla la conciencia.?® Pero como
la vida pulsional no obedece a la filosofia estoica de su investigador —nadie
sabia eso mejor que él— el yo racional no basta evidentemente segun los
principios de la economia psiquica establecidos por Freud. El yo incluso ha
de volverse inconsciente, fragmento de la dindmica pulsional sobre la que

4 Freud, GW, vol. 15, loc. cit., pag. 63 y 81.

25 Freud, GW, vol. 7, Londres 1941, Die kulturelle Sexualmoral und die moderne
Sexualitit (sic)», pag. 143 y sigs. «La moral sexual cultural y el nerviosismo mo-
derno», OC, XXI).



aun asi ha de volver a elevarse. Las realizaciones cognoscitivas que el yo ha
de llevar a cabo por mor de la autoconservacion, las ha de suspender al
mismo tiempo por mor de la autoconservacién, la autoconciencia ha de
desdecirse de continuo. La contradiccién conceptual, que tan elegantemente
se puede demostrar en Freud, no es culpa, por tanto, de una falta de lim-
pieza en la argumentacion légica, sino de la miseria de la vida. Su propia
estructura, sin embargo, predispone para ese doble papel a un yo que, en
cuanto soporte de la realidad, siempre es al mismo tiempo No-yo. En la
medida en que ha de representar tanto las necesidades libidinosas como las
de autoconservacion real, imposibles de aunar con ellas, estd sometido in-
eludiblemente a una exigencia excesiva. No dispone en modo alguno de esa
firmeza y seguridad de las que hace gala frente al ello. Grandes psicélogos
del yo como Marcel Proust han destacado precisamente esa fragilidad, la de
la forma de identidad psicoldgica. Con la culpa, desde luego, ha de cargar
menos el tiempo fugitivo que la dindmica consustancial a lo psiquico. Alli
donde el yo no alcanza su propia peculiaridad, su diferenciacion, ha de efec-
tuar alguna regresién, sobre todo a lo que Freud llamé libido del yo,%® con la
que esta estrechamente emparentado, o al menos mezclar sus funciones
conscientes con otras inconscientes. Lo que en realidad aspiraba a ir mas
alld del inconsciente vuelve a entrar una vez mas a su servicio y, de ese
modo, a fortalecer en lo posible sus impulsos. Este es el esquema psicodi-
namico de las «racionalizaciones».

La Psicologia analitica del yo, hasta la fecha, no se ha dedicado con la
suficiente energia a seguir ese repliegue del yo al ello porque puede darse
como pretexto el del sistema freudiano con sus soélidos conceptos de yo y
ello. Al retraerse a lo inconsciente, el yo no se esfuma simplemente, sino
que guarda algunas de las cualidades que habia adquirido como actor so-
cial. Pero las somete al primado de lo inconsciente. Asi se pone a punto una
apariencia de armonia entre principio de realidad y principio de placer. Con
la trasposicidon del yo al inconsciente vuelve a modificarse la cualidad de la
pulsidén, que se ve desviada por su parte hacia fines propiamente yoicos que
contradicen aquello a lo que va la libido primaria. La configuracidon de la
energia pulsional en que se apoya el yo —segun el tipo analitico freudiano—
cuando llega a dar el paso hasta el sumo sacrificio, el de la conciencia mis-
ma, es el narcisismo. Apuntan a él con una fuerza probatoria incontroverti-
ble todos los hallazgos de la Psicologia social®’ referentes a las regresiones
predominantes en la actualidad, en las que el yo se niega y al mismo tiem-
po se endurece de una forma irracional y falsa. El narcisismo socializado
gue caracteriza los movimientos y actitudes de masa del mas reciente estilo
alina sin contemplaciones la racionalidad parcial del interés propio con las
deformaciones irracionales del tipo destructivo y autodestructivo cuya inter-
pretacion ha enlazado Freud con los hallazgos de Mac Dougall y Le Bon. La
introduccién del concepto de narcisismo se cuenta entre sus descubrimien-
tos de mas talla, sin que hasta hoy la teoria se haya mostrado a su altura.
En el narcisismo, al menos en apariencia, se salvaguarda la funcion de au-
toconservacion del yo, pero al mismo tiempo se escinde de la funcién de
conciencia y queda abandonada en manos de la irracionalidad. Todos los

26 Freud, GW, vol. 13, loc. cit., Kurzer AbriBB der Psychoanalyse, pag. 420 et passim
(Breve informe sobre el psicoanalisis, OC, XIX).

27 William Buchanan and Hadley Cantril, How Nations See Each Other, Urbana
1953, pag. 57.



mecanismos de defensa tienen un sello de narcisismo: el yo experimenta lo
mismo su debilidad frente a la pulsidon que su impotencia real como «herida
narcisista».

El trabajo defensivo, sin embargo, se torna no consciente, apenas es el
mismo yo quien lo efectla, sino un derivado psicodinamico, una libido por
asi decir con impurezas, orientada al yo y, asi, indiferenciada y sin sublimar.
Es cuestionable incluso que el yo ejerza la funcién represiva, la mas impor-
tante de las llamadas defensas. Quizas haya que considerar que lo «repre-
sor» mismo sea libido rebotada de sus metas reales y dirigida asi hacia el
sujeto, libido narcisista que luego, ciertamente, se fusiona con elementos
yoicos especificos. Entonces, la «psicologia social» no seria en lo esencial
psicologia del yo, como hoy gustaria tanto que fuera, sino psicologia de la
libido. Represién y sublimacidon pasaban para Freud por igualmente preca-
rias. Consideraba el guantum de libido del ello a tal punto mayor que el del
yo que, en caso de conflicto, aquél volveria siempre a afirmar su suprema-
cia. No es sélo que, como los tedlogos ensefian desde siempre, el espiritu
sea voluntarioso pero la carne débil, sino que los mismos mecanismos de
formacién del yo son fragiles. De ahi que se asocie con tal facilidad preci-
samente a regresiones hechas, mediante su sometimiento, a medida de la
pulsion. Esto les da alguna razén a los revisionistas cuando le reprochan a
Freud haber subestimado los elementos sociales mediados por el yo y aun
asi psicoldgicamente relevantes. Karen Horney, por ejemplo, opina contra
Freud que seria ilegitimo retrotraer el sentimiento de impotencia a la prime-
ra infancia y al complejo de Edipo; provendria de la impotencia social real
tal como se puede haber experimentado ya en la infancia, asunto del que
Horney se muestra desinteresada. Ahora bien, ciertamente seria dogmatico
distinguir ese sentimiento de impotencia omnipresente, y descrito con tal
sutileza precisamente por los revisionistas,?® de sus condiciones sociales
actuales. Pero las experiencias de impotencia real son todo menos irraciona-
les; e incluso apenas algo psicoldgico. Sélo ellas permiten esperar alguna
resistencia frente al sistema social, mientras los seres humanos no lo hayan
hecho suyo. Lo que éstos saben de su impotencia en la sociedad forma par-
te del yo, desde luego de la gran malla de sus relaciones con la realidad y
no so6lo de su juicio plenamente consciente. Pero tan pronto como la expe-
riencia se torna también «sentimiento» de impotencia, hace su aparicién lo
especificamente psicoldégico: a saber, que precisamente los individuos no
son capaces de experimentar su impotencia, de verla con sus propios o0jos.
Una tal represiéon de la impotencia apunta no sdlo a la desproporcion entre
el individuo y la fuerza que tiene en el conjunto, sino aun mas al narcisismo
herido, y a la angustia de ver que esa falsa superpotencia, puestos ante la
cual tienen todas las razones para doblegarse, propiamente estd compuesta
por ellos mismos. Tienen que reelaborar como «sentimiento» la experiencia
de su impotencia y hacer que sedimente psicolégicamente, para evitar asi
enfrentarse con ella. La interiorizan, como sucede desde siempre con los
mandamientos sociales. La psicologia del yo despierta la psicologia del ello
con ayuda de la demagogia y la cultura de masas, que meramente adminis-
tran lo que les suministra como materia prima la psicodindmica de aquéllos
con los que ellas amasan masas. Al yo apenas le queda sino cambiar la rea-
lidad o retraerse de nuevo al ello. Cosa que se malinterpreta por parte de

28 Erich Fromm, «Zum Gefiilhl der Ohnmacht» (Sentimiento de impotencia), en
Zeitschrift fiir Sozialforschung 6 (1937), pag. 95 y sigs.



los revisionistas como simple estado de cosas de la psicologia del yo que
ocupa el primer plano. En realidad, se movilizan selectivamente aquellos
mecanismos de defensa infantiles que, segun la situacién histérica, mejor
se adapten al esquema de los conflictos sociales del yo. Sélo esto, y no el
tan citado cumplimiento de deseos, llega a explicar la autoridad de la cultu-
ra de masas sobre los hombres. No existe ninguna «personalidad neurdtica
de nuestra época» —ya el simple nombre es una maniobra de diversién—,
sino que la situacion objetiva les sefiala su direccién a las regresiones. Se
dan mas conflictos en el area del narcisismo que hace sesenta anos, mien-
tras que las histerias de conversidon retroceden. Tanto mas inconfundibles
son las manifestaciones de tendencias paranoides. Esta por ver si realmente
hay mas paranoicos que antes; faltan cifras comparativas incluso en el pa-
sado mas reciente. Pero desde luego una situacién que amenaza a todos y
que exagera las fantasias paranoides con diversas incitaciones invita especi-
ficamente a la paranoia, a la que quizas le sean particularmente favorables
las situaciones dialécticas de encrucijada historica. Frente al historicismo de
fachada de los revisionistas, tiene plena vigencia la perspicaz comprensién
de Hartmann de que una estructura social dada selecciona especificas ten-
dencias psicoldgicas,”® y no las «expresa», por ejemplo. En contradiccidn
con la cruda doctrina freudiana de la atemporalidad del inconsciente, con
toda certeza intervienen componentes histdricos concretos ya en la tempra-
na experiencia infantil. Pero las formas miméticas de reaccién de nifios pe-
quefios que perciben que el padre no les garantiza la proteccién por la que
temen, ésas no son del yo. Precisamente frente a esas formas incluso la
Psicologia de Freud resulta demasiado «yoica».

Su gran descubrimiento de la sexualidad infantil sélo llega a desprender-
se de lo que tiene de brutal cuando aprende a entender las excitaciones in-
finitamente sutiles y a la vez, sin embargo, completamente sexuales de los
nifos. Su mundo perceptivo es tan diferente del de los adultos que en él un
aroma fugaz o un gesto pertenecen a un orden de cosas de esa magnitud
tan grande que el analista, conforme al patréon del mundo adulto, quisiera
concederle Unicamente a la observacion del coito parental.

En parte alguna se hacen mas claras las dificultades ante las que el yo
pone a la Psicologia que en la teoria de Anna Freud sobre los llamados me-
canismos de defensa. Esa autora parte de lo que el analisis entiende como
resistencia a la toma de conciencia del ello. «Como la tarea del método ana-
litico es crear un acceso a la conciencia para las ideas (Vorstellungen) que
representan la pulsién reprimida, y por tanto fomentar tales choques, la
accion defensiva del yo contra la representacion de la pulsion se torna au-
tomaticamente en resistencia contra el trabajo analitico.»*° El concepto de
defensa, subrayado ya por Freud en los «Estudios sobre la histeria»,?' se
aplica luego al conjunto de la psicologia del yo y se redacta una lista de
nueve mecanismos de defensa, reconocidos a partir de la practica clinica,
todos los cuales al parecer deberian representar medidas inconscientes

2% Heinz Hartmann, loc. cit., pag. 388.

30 Anna Freud, Das Ich und die Abwehrmechanismus, Londres 1946, pag. 36 y sigs.
(El yo los mecanismos de defensa).

31 Sigmund Freud, GW, vol. I, Londres 1952, Zur Psychotherapie der Hysterie, pag.
269 (La psicoterapia de la histeria, en OC, II, Breuer, J. y Freud, S., Estudios sobre
la histeria).



adoptadas por el yo contra el ello: «represion, regresion, formacion reacti-
va, aislamiento, anulacidn retroactiva, proyeccién, introyeccion, vuelta hacia
la propia persona, transformacién en lo contrario».>? A los que «viene a su-
marse aun un décimo que corresponde mas bien al estudio de la normalidad
gue al de las neurosis, a saber, la sublimacién o desplazamiento de la meta
pulsional».®®* La duda despertada por la enumerabilidad de esos meca-
nismos, tan pulcramente separados, se confirma con una observacidn mas
detallada. Ya Sigmund Freud habia hecho del concepto originariamente cen-
tral de represidn un mero «caso especial de defensa».>* Pero es incuestio-
nable que represién y regresién, que él sabiamente nunca deslindé con ri-
gor, cooperan en todas las «actividades yoicas» presentadas por Anna
Freud, mientras que otras de esas actividades, como la «anulacién retroac-
tiva» o la «identificacién con el agresor»,? descrita de forma muy plausible
por Anna Freud, apenas se pueden incluir en el mismo plano légico que el
mecanismo de represién y regresidn, como casos particulares del mismo. En
esa yuxtaposicion de mecanismos bastante heterogéneos se manifiesta le-
vemente un cierto desanimo de la rigida teoria frente al material de obser-
vacion empirica. De una forma aun mas fundamental que Freud, su hija re-
nuncia a deslindar represion y sublimacién, al subsumirlas ambas en el con-
cepto de defensa. Lo que en Freud todavia podia pasar por «logro cultural»,
a saber, el logro psiquico que no favorece directamente la satisfaccién pul-
sional o la autoconservacion, para ella vale en realidad como patoldgico, y
no es en absoluto la Unica. Asi, la actual teoria psicoanalitica cree agotar el
fendmeno de la musica con la tesis, basada en observaciones clinicas, de
una defensa frente a la paranoia, y sdlo con que fuera consecuente, tendria
que proscribirla.*® Ahi ya no se estd demasiado lejos de ese psicoanalisis
biografico que cree poder expresar lo esencial sobre Beethoven con sefialar
los rasgos paranoicos de la persona privada, y preguntarse luego con
asombro como un hombre asi puede haber escrito una musica cuya fama
mas bien se les impone como una verdad que su sistema les impide com-
prender. Ese tipo de relaciones entre la teoria de la defensa y la nivelaciéon
del psicoanalisis al plano de un principio de realidad interpretado de modo
conformista no escasean ni siquiera en el texto de la misma Anna Freud. Le
dedica un capitulo a la relacién entre el yo y el ello en la pubertad. Para
ella, la pubertad es esencialmente el conflicto entre el «impacto de la libido
en lo psiquico»*” y la defensa frente al ello mediante el yo. A ese conflicto
se subordina también la «intelectualizacién en la pubertad».®® «Hay un tipo
de adolescentes en los que el salto hacia delante en el desarrollo intelectual
no es menos sorprendente y llamativo que el proceso de desarrollo en otros
terrenos... los intereses concretos del periodo de latencia, que tienen su
inicio en la edad prepuber, pueden transformarse en abstractos de forma
llamativa. En particular esos jévenes anifiados que Bernfeld ha descrito co-

32 Anna Freud, loc. cit., pag. 52.

3 Joc. cit.

3 Sigmund Freud, GW, vol. 14, Londres 1948, Hemmung, Symptom und Angst,
pag. 196, (Inhibicion, sintoma y angustia, OC, XX) y Anna Freud, /oc. cit., pag. 51.
3> Anna Freud, loc. cit., pag. 125 y sigs.

36 Respecto a las controversias psicoanaliticas sobre la musica, véase en especial
Heinrich Racker, «Contribution to Psychoanalysis of Music», en American Imago,
Vol. VIII, n. 2 (junio de 1951), pag. 129 vy sigs., en especial pag. 157.

37 Anna Freud, loc. cit., p. 167.

38 Joc. cit., pag. 182.



mo el tipo de "pubertad prolongada" tienen una exigencia incansable de
pensar y dar vueltas a temas abstractos y hablar sobre ellos. Muchas amis-
tades juveniles se fundan y se mantienen sobre la base de esa necesidad de
darles vueltas y discutirlos en comun. Los temas de los que esos jovenes se
ocupan y los problemas que tratan de resolver abarcan un ambito muy ex-
tenso. Habitualmente se trata de las formas de amor libre o de matrimonio
y fundacion de una familia, de la libertad o del trabajo, de viajar o de es-
tablecerse en alguna parte, de cuestiones relativas a alguna concepcién del
mundo como la religién o el librepensamiento, de las diferentes formas de
la politica, de revolucién o sometimiento, de la amistad misma en todas sus
formas. Cuando en el analisis tenemos ocasidén de recibir informacién veraz
sobre las conversaciones de los jévenes, o bien, como han hecho muchos
investigadores de la pubertad, de seguir los diarios y anotaciones de los jo-
venes, no sbélo nos sentimos sorprendidos por la amplitud y la ausencia de
restricciones del pensamiento juvenil, sino también llenos de respeto por la
proporcion de empatia y comprension, por la manera, aparentemente tan
meditada que en ocasiones casi se diria sabiduria, que tienen de tratar los
problemas mas complicados.»*° Pero ese respeto se esfuma rapidamente:
«Nuestra posicion se modifica si orientamos luego nuestra observacion, no
ya a seguir los procesos intelectuales mismos, sino al modo en que se inser-
tan en la vida del joven. Entonces encontramos con asombro que todos
esos elevados logros intelectuales tienen poco o casi nada que ver con el
comportamiento del joven. Su empatia para con la vida animica de otro no
le aparta de la mas ruda desconsideracidon para con sus objetos mas proéxi-
mos. Su elevada concepcidon del amor y de la obligacién contraida por el
amante no tiene influencia alguna sobre las constantes infidelidades y cru-
deza de sentimientos de que se hace responsable en sus tornadizos enamo-
ramientos. La insercién en la vida social no se ve facilitada lo mas minimo
por el hecho de que su comprension e interés en la cuestion de como esta
estructurada la sociedad sobrepasen, a menudo ampliamente, a los de afios
posteriores. La multiplicidad de sus intereses no le impide al joven con-
centrar en realidad su propia vida en un sélo punto: ocuparse de su propia
personalidad».*

Con semejantes juicios el psicoanalisis, que una vez partidé dispuesto a
quebrantar el poder de la imagen paterna sobre los hombres, se lanza re-
sueltamente del lado de los padres que, o bien dejan caer los labios en una
media sonrisa ante las ideas de altos vuelos de sus hijos, o bien confian en
que la vida les ensefie modales, y que tienen por mas importante ganar di-
nero que hacerse ideas estupidas. Y se tilda de narcisismo al espiritu que se
distancia de los fines inmediatos, al que se le da la oportunidad de ese par
de afos en los que dispone de sus propias fuerzas antes de que la presion
de tener que ganarse la vida las absorba y abotague. La impotencia y los
posibles fallos de quienes aun sigan creyendo que ello seria posible son
convertidos en delito de arrogancia; se le achaca asi a una insuficiencia
subjetiva aquello de lo que tiene mucha mas culpa el orden que lo vuelve a
impedir una y otra vez, y que rompe en los seres humanos aquello en lo
que son diferentes. La teoria psicolégica de los mecanismos de defensa se
viene a alinear asi en la tradicion de la antigua enemistad burguesa hacia el
espiritu. De cuyo arsenal se saca incluso ese estereotipo que, ante la impo-

3 Joc. cit., pag. 183 y sigs.
9 Joc. cit., pag. 184 y sigs.



tencia del ideal, no denuncia las condiciones que lo ahogan, sino al ideal y a
quienes siguen alimentandolo en si mismos. Ya puede diferir lo que Anna
Freud llama el «comportamiento de los jévenes» del contenido de sus con-
ciencias, y desde luego por causas reales no menos que por motivaciones
psicoldgicas, que, aun asi, precisamente esa diferencia contiene un poten-
cial mas elevado que la norma de identidad inmediata entre ser y concien-
cia: la de que uno sélo podria pensar de la misma manera en que logre ir
saldando su existencia. Como si en los adultos faltaran las maneras descon-
sideradas, la infidelidad y la crudeza de sentimientos que Anna Freud les
reprocha a «los jovenes». Es sblo que, mas adelante, a la brutalidad se le
extravia esa ambivalencia que por lo menos si le resulta apropiada mientras
esta peleando con el conocimiento de qué es lo mejor posible, y revolvién-
dose contra aquello con lo que mas tarde se identificard. «Sabemos», dice
Anna Freud, «que aqui no se trata en absoluto de intelectualidad en el sen-
tido ordinario.»*!

La intelectualidad «en el sentido ordinario», por muy ordinaria que sea,
se le pasa por las narices al joven quimérico sin que la Psicologia reflexione
en que incluso la mas «ordinaria» procede de la intelectualidad menos ordi-
naria, ni en que practicamente ningun intelectual era tan ordinario de bachi-
ller o de estudiante como luego, cuando anda trapicheando de oficio con el
espiritu en la lucha competitiva. El joven, al que Anna Freud le concede co-
mo privilegio que «evidentemente ya siente satisfaccién con sélo pensar,
darle vueltas a algo y discutirlo»,** tiene todas las razones para darse por
satisfecho: en lugar de «encontrar un hilo conductor para sus asuntos»*®
como un probo ciudadano, tiene que desacostumbrarse lo bastante y con
rapidez a su privilegio. «Las imagenes ideales de amistad y fidelidad eterna
no deben ser otra cosa que un reflejo de la preocupacién por su propio yo,
el cual ya ventea qué poco sostenibles se han vuelto todas sus nuevas y
tormentosas relaciones objétales»,** se dice algo mas adelante, y hay que
agradecerle a Margit Dubowitz, de Budapest, la indicacion de que «cuando
los jovenes andan rumiando el sentido de la vida y de la muerte, eso signifi-
ca un reflejo del trabajo de destruccién en su propio interior».** Esta por ver
si esa pausa para tomar aliento, que la existencia burguesa concede al me-
nos a los mejor situados que se ofrecen como material de prueba del psi-
coanalisis, es en la practica tan vana e incapaz para la accion como lo pare-
ce en los pacientes asociados por un divan; pero lo que es seguro es que no
habria ni siquiera amistad o fidelidad, ni ideas de ninguna clase sobre nada
esencial, sin esa pausa. Es a ahorrarsela, desde luego, a lo que se prepara
la sociedad actual, en el sentido y con la ayuda del psicoanalisis integrado.
El balance de ejercicio de la economia psiquica ha de asentar necesariamen-
te como defensa, ilusidon y neurosis todo aquello con lo que el yo ataca a las
condiciones que obligan a la defensa, a la ilusidon y a la neurosis; el psicolo-
gismo consecuente que substituye la génesis del pensamiento por su verdad
se convierte en sabotaje a la verdad, y le presta socorro a la negativa situa-
cion cuyo reflejo subjetivo condena al mismo tiempo. La burguesia tardia es
incapaz de pensar validez y génesis en su unidad y diferencia al mismo

*! Joc. cit., pag. 185.
42 Joc. cit., pag. 186.
*3 Joc. cit., pag. 185 y sigs.
*4 Joc. cit., pag. 187.
*> Joc. cit., pag. 187, nota.



tiempo. El muro del trabajo coagulado, el resultado hecho presente, le re-
sulta impenetrable y se ha convertido en eterno, mientras por otra parte le
retira a la verdad la dinamica que, como trabajo que es, constituye uno de
sus elementos objetivos, y la traslada a la subjetividad aislada. Pero asi, la
parte que le corresponde al dinamismo subjetivo se ve degradada al rango
de mera apariencia, y al mismo tiempo, aplicada contra la comprensién de
la verdad: toda comprensién de ese tipo se hace sospechosa de naderia
como mero reflejo del sujeto. La lucha de Husserl contra el psicologismo,
gue coincide exactamente en el tiempo con el surgimiento del psicoanalisis,
la doctrina del absolutismo légico que separa en todos y cada uno de sus
grados la validez de las figuras espirituales de su génesis para fetichizarla
luego, constituye el complemento de una manera de proceder que de lo es-
piritual percibe tan sélo la génesis, no su relacion con la objetividad, y que
finalmente desmonta la misma idea de verdad en favor de la reproduccion
de lo existente. Ambos puntos de arranque, enfrentados de forma extrema,
y surgidos ambos ademas en la Austria de un semifeudalismo obsoleto y
apologético, fueron a parar a lo mismo. Una vez que algo es como es, se lo
absolutiza como contenido de «intenciones», o bien se lo pone a buen re-
caudo de toda critica mediante la subordinacion de ésta, por su parte, a la
Psicologia. Las funciones yoicas que el psicoanalisis separa tan penosamen-
te estan inseparablemente machihembradas. La verdad es que su diferencia
es la que hay entre las pretensiones de la sociedad y las del individuo. De
ahi que en la psicologia del yo no se dejen separar ovejas de carneros. El
originario método catartico exige que lo inconsciente se convierta en cons-
ciente. Pero como la teoria freudiana define al yo como algo contradictorio
gue en la practica hay que domefar, a la vez también como instancia repre-
sora, con una ldgica del todo consecuente el analisis debe desmontarlo, en
particular los mecanismos de defensa que se manifiestan en las resisten-
cias, sin que, al mismo tiempo, sea siquiera concebible alguna identidad del
principio yoico frente a la multiplicidad de los impulsos que pugnan por
abrirse paso a través de él. De ahi se sigue en la practica terapéutica el ab-
surdo de que los mecanismos de defensa han de ser quebrantados o forta-
Iecidos,465egt'm el caso; una perspectiva que Anna Freud aprueba expresa-
mente.

En los psicéticos hay que cuidar las defensas, en los neurdticos, vencer-
las. En aquéllos, la funcién defensiva del yo ha de impedir el caos instintivo
y el derrumbe, y uno se da por satisfecho con una «supportive therapy». En
la neurosis, uno se atiene firmemente a la técnica catartica tradicional, por-
que aqui el yo si podria zanjar el asunto con la pulsidn. Esa disparatada
praxis dualista se establece a todo lo largo y ancho del psicoanalisis, pasan-
do por encima del estrecho parentesco de principio entre neurosis y psicosis

46 «La situacion de defensa por angustia ante la energia de la pulsion es la Unica en
la que el psicoanalista no puede mantener sus promesas. Esa seria lucha del yo
frente al desbordamiento por parte del ello, como por ejemplo en el brote psicoético,
es sobre todo un asunto cuantitativo. El yo sélo reclama como auxilio en esa lucha
mas fuerza. En donde el analisis puede darla haciendo conscientes contenidos del
ello, actia también en ese caso como terapia. Pero donde el analisis, al hacer cons-
cientes las actividades yoicas inconscientes, descubre y desactiva los procesos de-
fensivos, actla como debilitamiento del yo y favorece el proceso de la enfermedad»
(Anna Freud, loc. cit., pag. 76 y sigs.). Pero, segln la teoria, esa «situacion Unica»,
de angustia ante la energia de la pulsién, esta en la base de toda defensa.



gue el psicoanalisis ensefa. Si se piensa realmente en un continuo entre la
neurosis compulsiva y la esquizofrenia, es injustificable urgir aqui a tomar
conciencia y tratar alli de mantener al paciente «funcionalmente capacita-
do», protegiéndole alli del mayor de los peligros de lo que aqui se propone
como curativo. Cuando recientemente se pasa a contar la debilidad yoica
entre las estructuras neurdticas esenciales,”’ parece cuestionable un proce-
der como ése, que castra mas aun al yo. El antagonismo social se reproduce
en las metas del analisis, que ya no sabe ni quiere saber adonde pretende
llevar al 'paciente, a la felicidad de la libertad o a la felicidad en ausencia de
libertad. Se retira del asunto, tratando catarticamente durante largo tiempo
a los pacientes pudientes que pueden pagarlo, pero prestando meramente
un apoyo terapéutico a los pobres, que tienen que estar rapidamente en
disposicién de ganar; una distincién que hace del rico un neurético y del
pobre un psicético. Con lo que encaja la estadistica que ha constatado co-
rrelaciones entre esquizofrenia y nivel social inferior.*® Queda abierta la
cuestion de si, por lo demas, es preferible el procedimiento profundo al su-
perficial, y asimismo la de si no saldran mejor parados los pacientes que al
menos siguen siendo capaces de trabajar, y que no tienen que hipotecar su
alma al psicoanalista, letra por letra, contra la vaga perspectiva de que al-
gun dia se cancele una transferencia que cada afio se hace mas fuerte. Has-
ta la misma terapia psicologica se ve aquejada por la contradiccién entre
Psicologia y Sociologia: empiece lo que empiece, es falso. Disuelve las resis-
tencias, y entonces el analisis debilita al yo, y la fijacién en el analista es
mas que un estadio transitorio, para ser preciso, un sucedaneo de aquella
instancia que se le sustrae al paciente; fortalece al yo, y entonces fortalece
conforme a la teoria ortodoxa también las fuerzas mediante las cuales se
mantiene lo inconsciente alli debajo, los mecanismos de defensa que autori-
zan al inconsciente a seguir poniendo a la obra su naturaleza destructiva.

La psicologia no es ninguna reserva de lo particular protegida de la ge-
neralidad. Cuanto mas crecen los antagonismos sociales, mas pierde a ojos
vistas su sentido el concepto de cabo a rabo liberal e individualista de psico-
logia. El mundo preburgués no conocia aun la psicologia, el mundo total-
mente socializado, ya no. A éste es al que corresponde el revisionismo psi-
coanalitico. Resulta adecuado al desplazamiento de fuerzas operado entre
sociedad e individuo. El poder social ya apenas necesita esos agentes me-
diadores, yo o individualidad. Esto se manifiesta precisamente como un cre-
cimiento de la llamada Psicologia del yo, mientras en realidad la dindmica
psicoldgica individual se substituye por la adaptacién en parte consciente y
en parte regresiva del individuo a la sociedad. Se inyectan en la maquinaria
unos rudimentos irracionales, y ademas, precisamente como lubrificante de
la humanidad. Los tipos mas contemporaneos son esos que ni tienen yo ni
actlan en puridad inconscientemente, sino que en su conducta refleja sir-
ven de espejo a los rasgos objetivos. Les es comun practicar un ritual insen-
sato, siguen el ritmo compulsivo de la repeticiéon, y se empobrecen afecti-
vamente: con la destruccién del yo aumenta el narcisismo o sus derivados
colectivos. La diferenciacién contrarresta la brutalidad del exterior, de la
sociedad niveladora total, y aprovecha el nucleo primitivo del inconsciente.

4’ Herrmann Nunberg, «Ichstédrke und Ichschwéche», (Fortaleza y debilidad del yo)
en Internationale Zeitschrift flir Psychoanalyse, vol. 24, 1939.

48 August B. Hollinghead and Frederick C. Redlich, «Social Stratification and Schizo-
phrenia», en American Sociological Review, vol. 19, n. 3, pag. 302 y sigs.



Ambas concuerdan en aniquilar la instancia mediadora; los estimulos arcai-
cos triunfantes, la victoria del ello sobre el yo, armoniza con el triunfo de la
sociedad sobre el individuo. El psicoanalisis, en su figura auténtica e histori-
camente ya rebasada, alcanza su verdad en cuanto informa sobre los pode-
res de la destruccién que proliferan en lo particular en medio de la genera-
lidad destructora. Queda de falso en él lo que no obstante ha aprendido del
movimiento histérico, su pretensién de totalidad, que frente a lo que ase-
guraba el primer Freud, a saber, que el andlisis Unicamente queria anadir
algo a lo ya conocido, culmina en esa sentencia de que «tampoco la So-
ciologia, que trata del comportamiento de los seres humanos en sociedad,
puede ser otra cosa que Psicologia aplicada».*® Hay, o hubo, un terreno na-
tal del psicoanalisis de una evidencia especifica; cuanto mas se aleja de él,
mas se cierne sobre sus tesis la alternativa de la superficialidad o el sistema
delirante. Cuando alguien se trabuca y se le escapa una palabra con reso-
nancias sexuales, cuando tiene una agorafobia o cuando una muchacha es
sonambula, el andlisis no sélo tiene sus mejores oportunidades terapéuticas
sino también su objeto adecuado, el individuo como mdnada, relativamente
independiente, como un puesto de observacion de los conflictos inconscien-
tes entre la excitacion pulsional y la prohibicién. Cuanto mas se aleja de esa
zona, de una manera tanto mas dictatorial ha de cambiar el rumbo, tanto
mas ha de arrastrar lo que forma parte de la realidad al reino de sombras
de la inmanencia psiquica. Su ilusidén, a ese respecto, no carece en absoluto
de semejanzas con la de «omnipotencia del pensamiento» que él mismo
critica como ilusién infantil. La culpa no hay que cargarla por ejemplo al
hecho de que el yo fuera una segunda fuente independiente de lo psiquico
frente al ello, donde el psicoanalisis se habria concentrado con razén en la
medida en que tenia todavia su objeto adecuado, sino a que, para bien o
para mal, el yo se ha independizado de la pura inmediatez de las estimula-
ciones pulsionales, con lo que ademas ha llegado a surgir por primera vez el
terreno del psicoanalisis, esa zona de conflicto. El yo, como algo que ha lle-
gado a surgir, es un fragmento de pulsién y a la vez otra cosa. Eso es algo
que la légica psicoanalitica no puede pensar, y tiene que reducir todo al co-
mun denominador de lo que el yo fue una vez. Al revocar la diferenciacion
llamada yo, el analisis se convierte en lo Ultimo que queria ser: un fragmen-
to de regresién. Pues lo esencial no es lo abstractamente repetido, sino lo
general en tanto que diferenciado. Lo humano se forma como sensibilidad
para la diferencia sobre todo en su experiencia mas poderosa, la de los
sexos. El psicoanalisis, en su nivelacidon de todo lo que llama inconsciente, y
finalmente de todo lo humano, parece estar sometido a un mecanismo pro-
pio del tipo homosexual: no ver lo que sea diferente. Asi, los homosexuales
muestran una especie de daltonismo de la experiencia, la incapacidad para
reconocer lo individualizado; para ellos, todas las mujeres son en un doble
sentido «iguales».

Ese esquema, la incapacidad de amar —pues amor quiere decir, inextri-
cablemente, lo general en lo particular— es la base de la frialdad analitica,
atacada demasiado superficialmente por los revisionistas, que se amalgama
con una tendencia a la agresidon que debe ocultar la verdadera direccién de
la pulsion. No sdlo ni por vez primera en su forma decadente que circula por
el mercado, ya en su origen el psicoanalisis se amolda a la cosificacion im-

49 Sigmund Freud, GW, vol. 15, loc. cit., pag. 194.



perante. Cuando un célebre pedagogo psicoanalitico plantea como axioma
gue hay que asegurarles a los nifos asociales o esquizoides cuanto se les
quiere, esa pretensién de amar a un nifio repulsivamente agresivo se mofa
de todo aquello por lo que se esforzaba el psicoanalisis; precisamente Freud
ya habia rechazado una vez el mandamiento de amar a los seres humanos
indiscriminadamente.® Semejante amor estd a la par con el desprecio por
los seres humanos; por eso resulta tan apto como rama profesional de los
salvadores de almas. Por sus mismos principios tiende a capturar y con-
trolar las excitaciones espontaneas que pone en libertad: lo indiferenciado,
el concepto en el que subsume las desviaciones, es en todos los casos un
fragmento de dominacion. La técnica que habia sido concebida para curar la
pulsidon de su moldeado burgués la amolda mediante su emancipacidon mis-
ma. Ejercita a los humanos, a los que descorazona, para llegar a reconocer
su pulsién como miembros utiles del todo destructivo.

0 «Un amor que no selecciona nos parece que sacrifica una parte de su propio va-
lor, al hacerle injusticia al objeto... no todos los hombres son dignos de ser ama-
dos» (Freud, GW, vol. 14, loc. cit., Das Unbehagen in der Kultur, pag. 461 (El ma-
lestar en la cultura, OC, XXI).



